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LOUIS DAVID

De son vivant, Louis David a connu l'extrême gloire.

Par contre, sa mémoire a eu à souffrir du mépris le plus

injuste.

Desservi par des disciples enthousiastes mais souvent

sans génie, qui s'en tinrent à la lettre et non à l'esprit,

David a été considéré, pendant le cours du xix e
siècle,

comme le pire des réacteurs. Il avait, disait-on, étouffé

l'art du xvm e
siècle et, s'il n'avait tenu qu'à lui, le

tumultueux mouvement romantique ne se fût jamais

picturalement affirmé. On ne lui pardonnait pas non plus

d'avoir accepté de jouer un rôle politique. Ah ! si, comme

tant d'autres, il se fût enfui à Goblentz afin d'exécuter à

l'abri des passions, sous une protection royale, quelques-

uns de ces beaux portraits sur le mérite desquels tout le

monde est d'accord, on eût certes passé condamnation.

Mais il partagea les enthousiasmes et les haines de son

époque, il joua un rôle î C'était trop. La clameur fut

générale : « A bas le tyran ! »

La critique revient, il est vrai, à un jugement plus

sain, partant plus favorable.
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On a trop oublié qu'au moment où David s'affirma,

l'art du xvm e siècle agonisait, ses derniers représentants

tombaient dans la fadeur et le ridicule. L'art exigeait

une orientation nouvelle. Pour combattre la joliesse et le

factice, David imposa, il est vrai, la superstition de l'an-

tique, et quel antique : le romain! Mais cette superstition

n'allait pas sans un retour à la nature, à l'observation.

Les disciples de Le Moyne et de Boucher ne regardaient

plus le modèle, encore moins l'homme. David revint au

modèle et chercha à concilier la part de vérité qu'il accu-

sait et la fausse beauté antique, la seule qu'il fût à même
de connaître. C'est une étape. Il appartenait à Ingres et

aux artistes du xix e
siècle de revenir complètement à la

vie et à la vérité. David fut théâtral dans les Horaces, le

Socrate, les Sabines, mais véridique dans le Marat, le

Sacre, ses beaux portraits. Il est l'indispensable précur-

seur de l'école réaliste du xix e
siècle. Le fougueux Géri-

cault le sentit bien, lui, qui fit le pèlerinage de Bruxelles

pour saluer David exilé. Gros et Ingres sont sortis de

David. Et il est permis de penser que Courbet n'eût pas

renié le Marat, ni Manet, le Bara.

On s'est efforcé, dans ce petit livre, d'expliquer l'artiste

et l'homme. On L'a fait sans phrases, le plus véridi-

quement possible. Les faits sont ici trop éloquents

pour qu'on ait songé à les farder.
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I

Jacques-Louis David est né à Paris, le 30 août 1748,

quai de la Mégisserie, où son père, Maurice David, faisait

le commerce des fers. Les ascendants de celui-ci ne

tenaient en rien à Fart. Au contraire, la famille de sa

femme, Marie-Geneviève Buron, était en relations suivies

avec des artistes. Le père de Mme David était maître maçon,

un de ses oncles, architecte, et ses deux sœurs avaient

épousé, l'une Jacques Desmaisons, architecte du roi,

membre de l'Académie royale d'architecture, l'autre Marc

Desisfontaux, maître charpentier. Enfin, si, des recherches

de Jal, il n'apparaît pas que David ait réellement été

apparenté à François Boucher, il est permis de sup-

poser que celui-ci était un très vieil ami de la famille.

Son opinion décida, au reste, de l'avenir de David.

A l'âge de sept ans, Louis David fut mis en pension à

Picpus. Mais, quelques mois après, son père, qui avait

acheté une charge de commis aux Aydes, du département

de Beaumont-sur-Auge, ayant été tué en duel dans cette

ville, le 2 décembre 1757, Mme David rappela le jeune

Louis, près d'elle, et le confia à un répétiteur dont les

élèves suivaient les cours du collège de Beauvais. Il

termina ses études au collège des Quatrc-Nations où il

resta jusqu'en rhétorique. De temps à autre il s'échappait

pour suivre les cours de dessin que l'Académie de
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Saint-Luc avait ouverts près du Haut-Moulin, dans une

ancienne chapelle.

Il n'était point dans l'idée de ses parents de faire de

Louis David un peintre. On le destinait à l'architecture.

N'avait-il pas, pour le guider et lui faciliter l'accès de la

carrière, ses oncles Desmaisons et Buron? Celui-ci était

particulièrement libéral. Il avait aidé Sedaine à ses débuts.

De même, lorsque le jeune David insista pour être

peintre, lui et sa femme plaidèrent les premiers la cause

de leur neveu. Les autres membres de la famille s'étant

laissé convaincre, Louis David fut présenté à Boucher. Le

célèbre artiste reconnut dans les études et croquis qui lui

étaient soumis des dons véritables, mais se sentant trop

âgé pour diriger le débutant, il le recommanda à Vien

qui avait un atelier d'élèves. Vien était l'apôtre de la ré-

forme néo-classique, et cela ne laissait pas que d'inquiéter

un peu Boucher: « Vous irez chez Vien, dit-il à David,

c'est un bon peintre et qui professe bien ; il est un peu

froid, mais venez me voir souvent, et lorsque vous m'ap-

porterez vos ouvrages, je corrigerai le défaut de ce maître

en vous apprenant à mettre de la chaleur et à casser un

bras et une jambe avec grâce. »

Chez Vien, David eut comme condisciples Regnault,

Vincent, Ménageot qui devaient laisser un nom. Il fit de

rapides progrès. Aussi, dès septembre 1 706, fut-il admis à

suivre les cours de l'Académie royale de peinture et de

sculpture qui menaient à la bourse de séjour à Rome.

Mais, plusieurs années devaient s'écouler avant qu'il obtînt
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la récompense suprême. Caractère orgueilleux et suscep-

tible, David eut, en attendant le jour du triomphe, bien

des mortifications à subir. Le chemin qui le mena au

succès fut souvent âpre et son caractère garda toujours

l'empreinte des souffrances endurées.

En 1770, David tenta, en vain, de monter en loges.

Admis à concourir en 1771, il obtint un second prix avec

le Combat de Mars et de Minerve, conservé au Louvre. Il

faillit même, dit-on, enlever le premier prix, mais Vien,

mécontent de voir David concourir sans son assentiment,

aurait insisté pour que la récompense suprême ne lui fût

pas accordée.

En 1772, David est admis le premier en loges. Malgré

ce présage heureux, il n'obtient pas le prix. A vrai dire,

la fatalité s'en est mêlée. Sa toile, Diane et Apollon per-

cés de flèches par les enfants de Niobé, s'est craquelée.

Cependant il lui semble qu'un jury équitable aurait dû

passer outre et le juger sur son savoir reconnu. Aigri

par cet insuccès, il tente de se suicider et il faut toute

l'éloquence de Sedaine et l'amitié de Doyen pour lui

faire reprendre courage. Nouvel échec en 1773, année

où il voit Peyron remporter le prix avec une Mort de

Sénèque.

Mil sept cent soixante-quatorze le venge. Il a traité avec

habileté et élégance le sujet proposé : Éristrate découvre la

cause de la maladie d 'Antiocluis dans son amour pour Strato-

nice. Aussi, durant la semaine qui suit la Saint-Louis, a-t-il

la satisfaction de voir les artistes et les amateurs s'arrêter
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avec intérêt devant sa composition. Elle ne fait pas encore

prévoir un réformateur. C'est une peinture dans le goût

du xviii
6
siècle, couleur vive, gestes affectés, mais avec

de réelles qualités. Cette fois le prix tant désiré lui échoit

sans opposition.

Il n'a pas eu que des mécomptes durant les années

écoulées. En dehors de sa bonne tante Buron qui lui a

tant facilité l'accès de la carrière artistique, il bénéficie

parmi ses confrères de précieuses amitiés. C'est ainsi que,

sur les conseils de certains, Mlle Guimard l'a chargé de

terminer les décorations esquissées par Fragonard dans

la belle maison que lui a construite, chaussée d'Antin,

Ledoux, l'architecte à la mode. La célèbre danseuse a

été si satisfaite du travail de David qu'elle lui a com-

mandé son portrait et l'a récompensé généreusement.

David n'était pas alors un débutant comme portraitiste.

Il avait déjà peint l'oncle et la tante Buron, ainsi que

Sedaine, qui lui avait fait obtenir un logement au Louvre.

David va partir pour Rome.

C'est un jeune artiste convaincu de son mérite

et imbu des préjugés de l'école de Boucher, malgré son

séjour à l'atelier de Vien. A Cochin qui lui dit : « N'allez

pas faire à Rome comme tant d'autres, tachez de ne pas

vous y couler, rappelez-vous sans cesse votre charmante

composition de Sénèque », David répond: « L'antique ne

me séduira pas, il manque d'entrain et ne remue pas. »

Hélas ! ce seront justement ce manque d'entrain et cette

immobilité qui séduiront, au delà du raisonnable, David.
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Avant que d'aller à Rome, David était tenu de séjourner

à l'Ecole royale des élèves protégés. Mais Vien, venant

d'être nommé directeur de l'Académie de France à Rome,

le maître et l'élève partirent de compagnie, le 2 oc-

tobre 1775.

Les chemins sont mauvais, et prolongés les séjours

dans les villes. On a le temps de voir, réfléchir et

comprendre. Dès Parme où triomphe Corrège, les con-

victions de David sont ébranlées. A Florence c'est encore

autre chose. Puis, quel trouble, quelle révolte peut-être

devant le naturalisme des Rolonais! Par réaction, cette

révolte se change bientôt en admiration. L'étudiant croit

découvrir ici, seulement, les lois d'un art parfait. Rome,

avec la Sixtine, les Stances, n'étonnera pas davantage

David. Il ne verra tout d'abord en Raphaël,, en Michel-

Ange, qu'une étape devant mener à Garrache. A son

arrivée à Rome, le réaliste qui est en lui, — malgré lui, —
se révolte. David délaisse les grands modèles pour courir

les rues, la campagne voisine, ainsi qu'en témoignent

les centaines de dessins au crayon ou à la plume, lavés

d'encre de Chine, qu'il a exécutés les premiers temps de

son arrivée en Italie. Puis il revient aux Garraches, au

robuste Valentin. Il ne monte guère plus haut, mais

s'égare parfois plus bas, vers le Guide. Erreur passagère,

ce peintre aimable n'est pas fait pour le colérique David.

D'un intérêt bien supérieur sont les deux autres. De la

vigueur de Carrache et du Valentin, dont il copie la Cène,

et de la noblesse du Dominiquin, il se fera, très vite,



16 LOUIS DAVID.

un semblant de style personnel. Ajoutez à cela des études

répétées d'après les bas-reliefs delà colonne Trajane. Ou-

blieux dès lors des promesses à Gochin, de ses succès

d'école, notamment de cette figure de la Douleur dont le

maniérisme lui avait valu la première place au concours

d'expression de 1773, il s'efforce de châtier son dessin

et d'employer des tonalités vigoureuses.

Les correspondances de Rome signalent David comme

un esprit inquiet, soupçonneux. 11 s'isole, craignant qu'on

ne le copie, que ses camarades ne surprennent ses secrets.

Cependant le travail en commun, l'enseignement mutuel

a du bon. C'est à un élève, au jeune sculpteur Lamarie,

qui a l'autorisation de venir travailler avec les pension-

naires royaux, que David doit la réforme de son dessin.

A David qui, habitué à chercher l'effet au moyen de

hachures, s'étonnait de la ténacité avec laquelle Lamarie

s'efforçait d'obtenir l'équilibre avec le seul trait, celui-ci

disait : « Crois-tu que le dessin gît dans quelques hachures

plus ou moins bien faites? Le dessin est dans le trait;

mets dedans ce que tu voudras. » Et David, avec la téna-

cité qu'il apporte en toutes choses, réforme son dessin,

sa façon d'exprimer. Lui, l'orgueilleux, s'humilie devant

Lamarie, qui, absolu, créateur d'un nouveau jargon, encou-

rage ainsi David : « Ça vient, mais ça n'est pas tout à fait

ça... Vois-tu, il faut dans ton trait des crampons et des

roulettes. » Et David aura des crampons et des roulettes

dans son dessin, et ses émules, Regnault « le père la

Rotule », ses élèves, encore plus. Il arrivera même un
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moment où ceux-ci dépasseront le but. Ces anatomistes

ne feront plus que la caricature du nu.

David n'est pas si isolé, que le grand mouvement

néo-antique, dont Rome est le centre, n'agisse sur lui.

Peyron, esprit ouvert et érudit, le sculpteur J.-B. Giraud

qui possède, avec le talent, la fortune et consacre celle-ci

à l'acquisition et au moulage des plus beaux antiques,

apportent à l'Académie la bonne nouvelle. Par eux, les

pensionnaires sont informés des résultats des fouilles sen-

sationnelles exécutées à Pompéi ou à Herculanum ; ils sont

initiés aussi aux théories de Lessing et de Mengs, et mis

au courant des publications de Winckelmann, de d'Agin-

court et du chevalier d'Hamilton. A l'Académie, fréquente

aussi Quatremère de Quincy. Son érudition aimable séduit

le méfiant David à tel point qu'il consent à faire en sa

compagnie le voyage de Naples : c'est là qu'il ébauche

le portrait du prince Potocki. Comme travaux de première

année, il envoie à Paris un Triomphe de Paul-Émzle,

aujourd'hui perdu, et le Patrocle du musée de Cherbourg.

Son évolution est encore timide
;
par certains côtés, il reste

fidèle aux errements de l'école française du xvm' siècle.

Aussi le rapport de la commission chargée de critiquer

les envois des pensionnaires de l'Académie de France

à Rome lui est-il favorable. « Des encouragements sont

dus au sieur David, il montre la plus grande facilité dans

le pinceau, sa couleur est animée, quoique peu égale; sa

manière de draper est large et vraie. Dans la grande es-

quisse de bataille, où l'on remarque de la chaleur, on peut
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reprocher trop de papillotage dans les lumières et des

réminiscences trop prochaines de groupes très connus. »

Ces encouragements ne font qu'activer sa fièvre de

travail : en 1778, il envoie un Hector, figure académique

aujourd'hui au musée de Montpellier, et une grande com-

position, Funérailles de Patrocle, comptant de cent cin-

quante à deux cents figures, et où ses amis de Rome
voient « des intentions au goût antique».

De nouveau, la commission chargée du rapport par l'Aca-

démie témoigne sa satisfaction : « Le sieur David nous

a montré ses progrès ; nous avons remarqué avec plaisir

dans sa figure une grande facilité et un heau pinceau. Si

l'ensemble laisse encore à désirer, la couleur est vraie et

belle dans la lumière. » Mais, déjà les académiciens re-

grettent, à propos du Patrocle, le manque de transparence

des ombres, « aussi obscures que si la scène se passait de

nuit ».

Ces diverses compositions ne [sont que des travaux

d'élève. David va commencer à donner sa mesure avec

Saint Rock intercédant la Vierge pour la guérison des pes-

tiférés. Exécutée par David après une copie fidèle de la

Cène, du Valentin, son œuvre se ressent de la manière de

ce maître. C'est néanmoins un fort bon tableau qui s'im-

posera partout où il sera placé. Je l'ai revu récemment

dans la petite salle du Conseil du bâtiment de la Santé, à,

Marseille, où il est placé depuis plus de cent vingt ans.

La composition est simple et habilement présentée, les

figures bien dessinées et caractéristiques, — le pestiféré;
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étendu au premier plan ne s'oublie pas. On peut re-

procher un manque de proportion dans le rapport des

figures entre elles, mais leur groupement est suffisant, et

la couleur, vigoureuse et sobre. Cette peinture est assu-

rément une des meilleures qui aient été produites à

l'époque où débutait David.

Ayant bénéficié d'une prolongation de séjour d'une

année, pour terminer le Saint Roch, David ne quitta

Rome que le 17 juillet 1780. Il rapportait les études pré-

paratoires du grand Bélisaire et le portrait du comte Po-

tocki. Ces deux œuvres lui firent obtenir le titre d'agréé

et par suite le droit d'exposer au Salon de 1781 où il

envoya le Bélisaire, le portrait du comte Potocki, son

Saint Roch, les Funérailles de Pairoc le et une Femme allai-

tant son enfant. L'ensemble dénotait une volonté et déjà

de la personnalité. Certes, les visiteurs dont la vision est

habituée aux claires tonalités de Boucher ont peine à se

faire aux tons durs, sans éclat ni transparence dont abuse

David. Mais les esthètes plaident la noblesse des attitudes,

le caractère des figures. Le geste de la femme qui se

penche vers Bélisaire séduit par sa simplicité; on sait

aussi gré à David d'avoir supprimé de ce tableau les

accessoires dont abusent ses confrères. Il y a bien le

casque tendu par l'enfant. Mais ce casque prend aux

yeux des théoriciens une importance extrême. Le cri-

tique du Mercure de France désirerait que, dans le Béli-

saire, le soldat qui assiste à la scène eût « une expression

d'étonnement moins triviale ». Diderot loue David avee
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quelques légères réserves : « Je désirerais qu'il eût moins

de raideur dans ses chairs, ses muscles n'ont pas assez

de flexibilité en quelques endroits. » Le portrait du prince

Potocki fut surtout admiré, David s'affirmait déjà por-

traitiste de premier ordre. Néanmoins, on trouvait les

linges lourds et les étoffes trop brillantes.

Pour ses débuts, David a une bonne presse. Des admi-

rateurs lui viennent, et aussi des disciples. Fabre, Wicar,

Debret, Germain Drouais furent ses élèves de la première

heure. Ces succès et cette notoriété rapide attirent l'atten-

tion de M. Pécoul, entrepreneur des Bâtiments du Roi, qui

se tient pour honoré du mariage de sa fille avec le jeune

peintre.

La cérémonie eut lieu le 16 mai 1782. En Charlotte

Pécoul, David n'a pas seulement une femme aimable, des

beaux-parents charmants comme en témoignent les

visages de belle humeur qui se trouvent aujourd'hui au

Louvre, mais encore, par suite de cette union, la facile

disposition de la bourse bien garnie de M. Pécoul. Bourse

généreusement ouverte qui permettra à David d'exécuter

avec quiétude, sans soucis d'aucune sorte, le Serment des

Horaces, œuvre qui va lui assurer le titre de chef d'école.

David envoie au Salon de 1783 une Douleur cTAndro-

maque devant le corps d'Hector, dramatique, mais d'un

coloris obscur. Pour compenser l'impression pénible causée

à certains par cette toile, David a peint deux beaux por-

traits : ceux de son oncle Desmaisons et du médecin

Alphonse Leroy, aujourd'hui au musée de Montpellier.
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Les Regrets d'Andromaque lui valent, le 23 août, avant l'ou-

verture du Salon, le titre d'académicien. Grâce à ce titre,

David devient l'égal des artistes les plus renommés, de

ceux dont il avait dû accepter, le cœur meurtri, les juge-

ments alors qu'il postulait la bourse de séjour à Rome.

Il peut maintenant s'atteler à la grande œuvre rêvée.

Le marquis de Marigny, en agréant comme sujet de com-

mande royale les Horaces, donne un but à son effort.

La tragédie de Corneille avait toujours profondément

remué David. Il avait d'abord choisi une des scènes les

plus émouvantes de la tragédie : celle où le vieil Horace

défend son fils qui vient, dans un accès d'orgueilleuse

colère, de tuer sa sœur Virginie. On en connaît un dessin

reproduit en fac-similé par Debret à l'occasion d'un de

ces dîners où, après l'exil du maître, ses élèves repre-

naient contact et se transmettaient l'un à l'autre les paroles

de l'absent. La composition avait du caractère et une vie

que l'on ne retrouve pas dans le tableau des Horaces. Les

masques étaient triviaux mais pleins d'énergie, et le geste

du vieil Horace haranguant la foule avait une expressive

vérité.

Mais, bien vite ses amis, M. de Trudaine, le poète

Lebrun, Ducis, l'avaient dissuadé de calquer une des

scènes de la tragédie. Son dessin, ses pinceaux seraient

toujours moins éloquents que l'héroïque et sonore langue

de Corneille. C'est alors que David s'arrêta au sujet que

l'on connaît.

Pour appliquer dans toute leur rigoureuse logique ses
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idées, Rome lui semble préférable à Paris. Là-bas il re-

trouvera La société érudite à laquelle il doit sa conversion,

l'admiration du vieux Pompeo Battoni, le plus célèbre des

peintres romains d'alors, et aussi la coterie un peu gour-

mée des peintres philosophes allemands, dont il goûte les

idées et méprise les œuvres. Son beau-père, Pécoul, four-

nit l'argent du voyage et du séjour.

Pour frapper plus vivement l'esprit de ses amis de

Rome, apparaître ainsi qu'un tribun entouré de ses clients,

il emmène, trophée glorieux, trois de ses élèves : Wicar,

Debret etDrouais, disciple chéri, qui vient de remporter

le grand prix de peinture. Aidé par celui-ci, les Boraces

esquissés à Paris avancent vite. En onze mois le tableau

est terminé. Le succès, à Rome même, est immense. Les

princes, les cardinaux, les esthètes emplissent son atelier.

Les chevaliers d'Hamilton et d'Azara, Angelica Kauffmann,

Visconti, Quatremère de Quincy, l'enthousiaste sculpteur

J.-B., Giraud applaudissent. Pompeo Battoni déclare:

« Nous deux, seuls, sommes peintres, le reste est bon à

jeter dans le Tibre. » Comble de fortune, les Boraces sont

discutés par les érudits en tant que restitution archéolo-

gique. M. d'Agincourt soutenant que les arcs appuyés sur

des colonnes, qui décorent le fond du tableau, n'ont été

en usage qu'à l'époque du bas-empire, d'autres savants

prennent la défense de David. Cependant, tels qu'ils appa-

raissent, les Boraces ne représentent pas les convictions

de David dans toute leur intransigeance. Il a ménagé les

idées du temps. Comme Drouais le pressait de présenter
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les personnages nus, David répondit: « Plus tard je ten-

terai cette innovation
;
pour le moment, je ne suis pas

assez sûr de moi pour une chose aussi difficile. »

Mais c'est à Paris qu'il faut vaincre. Ses amis, ses

élèves, lui-même préparent l'arrivée du chef-d'œuvre.

Drouais écrit : « Nulle expression ne peut égaler la beauté

des Horaces » ; et David, soucieux d'assurer aux Horaces

une place privilégiée, se recommande au puissant marquis

de Bièvre, à l'occasion du prochain Salon: « Vous m'avez

fait l'amitié de me dire que je vous avertisse de la place

qui me serait le plus favorable, la voilà. Ce serait celle

où était, il y a quatre ans, le tableau de Clorinde, de

M. Durameau. »

La jalousie de certains académiciens déjoue les calculs

de David. Vien, qui préside à l'ouverture de la caisse

contenant le tableau, a beau le louer publiquement et des

amis puissants, intervenir, les Horaces sont placés trop

haut pour être complètement en valeur. Mais qu'importe !

la faveur est à David. Ses admirateurs passent sur la pré-

sentation défectueuse, voient au delà. Cependant, parmi

les gens qui font profession de juger les œuvres d'art,

certains formulent des objections. Après avoir loué le sujet,

l'idée et la façon dont elle a été rendue, l'auteur très sensé

de YAvis important d'une femme sur le Salon de 1785 cri-

tique la disposition des personnages vus de profil et présen-

tant trois groupes sur trois plans peu distincts, la grosseur

du bras de l'aîné des Horaces, la manière fausse et gauche

dont il tient sa pique, « les épées d'étain et sans effet ».
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En même temps que les Horaces, David avait envoyé

la répétition du Béiisaire qui est aujourd'hui au Louvre,

et le portrait de M. Pécoul, son beau-père. L'auteur de

YAvis critiquait dans le Béiisaire, exécuté au reste par

Fabre et Girodet, et seulement retouché par David, «, les

fonds trop lumineux » et trouvait que sur les personnages

« les lumières scintillent et brillent trop ». Le temps a

mis ordre à cela, mais la constatation est intéressante,

car elle prouve que David avait tenu compte des critiques

provoquées, en 1781, parle premier Béiisaire. De même,

il avait modifié l'attitude triviale du soldat, dont main-

tenant « la correction est heureuse ». Quant au portrait

de M. Pécoul, il était déclaré de toute beauté, les mains

et l'habit exceptés : « M. David traite toutes ses draperies

d'une manière trop lisse, et qui tient lieu de toile cirée, sur

laquelle les lumières glissent, ondoient et blanchissent. »

C'est de Rome (1786) que David avait également daté

la Mort d Ugolin, aujourd'hui au musée de Valence. Sans

aller jusqu'à dire que David, par le choix du sujet, entre

dans la catégorie des précurseurs du romantisme, il faut

bien convenir que c'est là un ouvrage de transition.

L'artiste y a osé peu de mouvement, moins encore de

recherches de coloration : l'atmosphère est maussade,

les chairs d'Ugolin sont couleur brique et celles de ses

enfants verdâtres. Mais on doit tenir compte du groupe-

ment pittoresque et louer le bonheur de certaines atti-

tudes. La tête de celui des fils d'Ugolin qui est courbé à

terre, a déjà un peu de cette jolie expression qui contri-
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huera à faire un chef-d'œuvre de l'ébauche du Bava con-

servée au musée d'Avignon. Bref, David, qui était presque

seul alors à admirer i'Angelico et trouvait « admirables

de naïveté » les bas-reliefs du chœur de Notre-Dame de

Paris, prouva cette fois -là que l'artiste était en droit de

chercher l'émotion et l'expression en dehors des sujets

antiques,

David est dès lors un chef d'école reconnu. Des élèves

l'entourent, les plus marquants parmi les contemporains

sont ses amis. André Chénier indique le geste du Socrate

buvant la ciguë qui figure au Salon de 1787. Dans la

pensée de David, le philosophe devait être représenté au

moment où il s'apprête à porter à ses lèvres la coupe de

poison. C'est alors qu'André Chénier intervient : « Tout

entier aux grandes pensées qu'il exprime, Socrate doit

étendre la main vers la coupe, mais il ne la saisira que

quand il aura fini de parler. »

Le succès est colossal. Reynolds, qui a visité le Salon

de Paris, publie à Londres un article à la gloire àxxSocraie

qu'il qualifie « le plus grand effort de l'art depuis la cha-

pelle Sixtine et les chambres de Raphaël ». Et il ajoute :

« Ce morceau eût fait honneur à Athènes du temps de

Périclès. Dix jours d'observation ne firent que confirmer

l'idée générale que je m'étais formée, qui est qu'il est parfait

de tous points. »

Quelles que soient la fureur antique de David, la ri-

gueur de ses théories, il ne peut s'empêcher d'admirer

les œuvres des libres coloristes llamands. Il parle d'eux
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à ses élèves, loue en particulier Rubeus. Aussi, pour se

distraire de la pénible impression que lui cause la mort

de Drouais, va-t-il passer une partie de l'année 1787 dans

les Flandres, à Bruxelles et à Anvers.

L'enseignement qu'il en tire, on le constate dans les

Amours de Paris et d'Hélène où, visiblement, ilchercbc à

éclaircir sa palette et à l'enrichir de tonalités plus bril-

lantes que celles dont il se servait habituellement.

Pour la première fois aussi, il ose en cette composition

qui s'arrange comme un camée, présenter un personnage

nu. La foi nouvelle est aflirmée dans la nudité de Paris

et contredite par un certain maniérisme et cet anachro-

nisme qui place la scène dans la salle du Louvre décorée

par les cariatides de Jean Goujon. 11 y a plus : isolez le

groupe formé par Paris et Hélène, supprimez les acces-

soires et dites si, malgré lui, David ne reste pas ici parent

de Boucher?

Cependant, à propos des Amours de Paris et d'Hélène,

J.-J. Sue, dans la séance publique du Lycée des Arts, du

5 mai 1793, dira : « David ne s'était pas encore exercé dans

ce genre agréable ; il le composa à la manière grecque et

tout à fait antique et étonna ceux qui doutaient de ses

succès en ce genre. Son amour-propre satisfait, il revint

à son genre habituel, au style tragique et historique. »

Au Salon de 1789 où figurent les Amours de Paris et

d'Hélène, une autre œuvre de David requiert bien davan-

tage l'attention de la foule, 11 s'agit de Brutus rentrant

dans ses foyers après la mise à mort de ses fils.
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Le tableau a été commandé depuis deux ans par

M. d'Angivilliers. David avait d'abord proposé un Coriolan.

L'idée du Brutùs n'est donc venuequ'après coup, incidem-

ment. Mais David a cetle fortune de présenter l'œuvre

significative à l'heure où elle peut donner son maximum

d'effet, et le maladroit M. d'Angivilliers, ce malheur,

d'avoir accepté ce sujet révolutionnaire au moment

mémo où sa valeur d'art se doublerait d'un intérêt poli-

tique. En vain essaye-t-il d'empecher la présence au

Salon de ce tableau subversif. Les journaux annoncent,

en effet, « que le gouverneur du Salon de peinture ordon-

nait à M. Guvilier, gouverneur de la Samaritaine, de

prescrire à M. Vien, premier peintre du Roi, de défendre

au sieur David d'exposer les Deux fils de Brûlas». Cette

nouvelle ne fait qu'exaspérer la curiosité de la foule, de

cette foule ardente, nourrie d'histoire ancienne et ivre de

liberté, qui délire devant l'image du plus implacable des

magistrats républicains.

Plus encore que dans ses oeuvres précédentes, David a

soigné le détail archéologique: personnages, local, meu-

bles, accessoires ont été étudiés, raisonnés.

La tête de Brulus, la statue de Rome ont été fidèlement

copiées sur des monuments antiques. Pour rendre le visage

éploré d'une des filles deBrutus, sa chevelure en désordre,

David a prié son élève Wicar, alors à Florence, de lui

croquer une de ces ligures de Bacchante qu'il a sous les

yeux. Cette ligure révolutionne la mode féminine; les

dames désormais abandonnent les coiffures savantes et
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poudrées pour les chevelures flottantes à la romaine. Les

meubles ont été exécutés d'après le dessin de David, par

Jacob, le célèbre ébéniste. Mais, pour cette fois, ce ne

sont pas les recherches archéologiques qui séduisent la

foule. La portée politique de l'œuvre prime toute autre

considération. Lemaire,dans ses Lettres b.... patriotiques,

déclare : « David en a dit plus avec son tableau desHoraces

et celui de Brntus, que les écrivains qui se sont fait brûler

par le gros libertin Séguier. » Et, un peu plus tard, Sue

écrira : « Ce tableau est peut-être un des plus profondé-

ment et des plus philosophiquement pensés.»

Le Brntus clôt une des phases de l'activité artistique

de David. Gomme les Horaces, il est trop connu pour

qu'il soit ici besoin de le décrire. Au reste, ce n'est point

par ces œuvres que David nous apparaît si grand. Aujour-

d'hui leur importance documentaire passe leur valeur

artistique. La couleur en est médiocre, et si les groupes

ont de l'énergie, la composition apprêtée ne peut émou-

voir des gens qui ont sous les yeux les tumultueuses évo-

cations de Gros, de Géricault et de Delacroix. David lui-

même, causant plus tard des Horaces, avouait que cette

œuvre, où il avait tant mis de lui-même, appartenait au

passé. N'importe, les Horaces, comme le Socrate et le

Brutas, furent le point de départ de toute une série de

productions analogues. Aussi, pour aider à les mieux

comprendre, avons-nous tenu à faire connaître, autant

qu'il nous a été possible, les opinions des contemporains et

les considérations qui servaient de base à leur jugement.
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II

Un hasard et la complaisance royale avaient changé le

Coriolaneù Brutus. Et voilà que le tableau commandé par

le comte d'Angivilliers, à une époque où l'on pouvait

supposer encore lointaine la Révolution, est considéré

comme un symbole, et classe son auteur parmi les pères

de la Liberté. Une fois embrigadé, David, dominé par son

tempérament vindicatif et violent, devra aller jusqu'au

bout. De cette lutte, il ne sortira que meurtri, mal à

l'aise, hanté par un frisson de mort qui persistera

longtemps après le retour des beaux jours.

Un autre facteur va le pousser encore dans le parti delà

Révolution: sa haine contre l'Académie royale de peinture

et de sculpture. Il se souvient de ses souffrances, alors

qu'il cherchait à conquérir le prix de Rome. Ajoutera cela

que l'on s'est habitué à saluer en lui un novateur, que

des esprits complaisants ont prononcé à son adresse les

plus flatteurs qualificatifs. Par suite, il a eu à subir les

petites misères qui résultent d'un excès de gloire. 11 a mal

pris la chose et s'est aliéné certains confrères.

A propos de la composition du Brutus, Pierre, premier

peintre du roi et, comme tel, chargé d'examiner le tableau,

a dit, à David, avec quelque humeur : « Allons, monsieur,

continuez ! Dans vos Horaees, vous avez mis vos trois

figures sur la même ligne, ce qui ne s'est jamais vu depuis
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qu'on fait do la pointure. Aujourd'hui vous placez le prin-

cipal personnage dans l'ombre ; c'est de plus en plus fort.

Vous avez sans doute raison, puisque le public trouve cela

admirable. Mais, où avez-vous vu qu'on peut faire une

composition sans employer la ligne pyramidale? »

A la vérité, c'est contre ces formules que s'insurgeait

David. Il ne cessait de les dénoncer à ses élèves, les en-

courageait même à fuir les succès académiques, de crainte

que, pour réussir, ils ne fissent certaines concessions aux

juges : « L'Académie est comme la boutique d'un perru-

quier, on ne peut en sortir sans avoir du blanc à son

habit. » David entendait, par là, blâmer les compositions

toutes faites, les attitudes maniérées dont abusaient les

élèves dégénérés de LeMoyne et de Boucher.

Parfois, il allait trop loin, criant : «Le métier, je le mé-

prise comme de la boue.» Et c'est pour cela qu'il faisait

exécuter par ses élèves, en les retouchant à peine, les

répétitions de ses tableaux. Fabre et Girodet avaient peint

le petit Bëlisaire, aujourd'hui au Louvre, et Girodet, seul,

la répétition du Serment des Horaccs que désirait posséder

l'imprimeur Didot. David poussa même le « remplacement »

plus loin : lorsque le même Didot le chargea d'exécuter

une série de dessins pour illustrer le Virgile du Louvre,

le maître partagea la commande entre Gérard et Girodet,

ainsi qu'en témoigne une correspondance échangée entre

ceux-ci et David. Son rôle se borna à celui de conseilleur.

Cependant, malgré ses recommandations, ses élèves pre-

naient part, avec succès, aux divers concours. Outre
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Drouais, prix de Rome en 1784, Fabre et Girodet obte-

naient également la récompense désirée, le premier

en 1787, le second en 1789. Cette même année, un second

prix était accordé a Gérard, et Gros, Isabey, Debret,

Harriet remportaient des médailles dans les divers con-

cours.

Ces succès ne diminuèrent pas la haine que David vouait

à l'Académie. Aussi, profitant de la fièvre qui agitait les

esprits depuis l'ouverture des Etats généraux et poussait

les tempéraments à la révolte, entra-t-il en lutte ouverte

avec la puissante compagnie. Il eut, avec lui, quelques

académiciens qui avaient à se plaindre de la coterie

d' « officiers» qui dirigeaient l'Académie. Mais sa force lui

venait des associés peu favorisés parles règlements et de

la foule des artistes non agréés à qui l'accès des Salons était

interdit. La bataille, engagée peu après le 14 juillet 1789,

ne prendra lin qu'en août 1793, le jour où David tout-

puissant fera chasser l'Académie des locaux qu'elle occu-

pait depuis deux siècles. Les artistes non agréés n'obtin-

rent satisfaction qu'au Salon de 1791, celui de 1789, où

David figurait avec le Brutus et les Amours de Paris et

d'Hélène, ayant, comme par le passé, été réservé à la

seule Académie et à ses protégés.

David comprit vite que le triomphe était au prix d'une

lutte de tous les instants. Aussi le voit-on, lui et ses

amis, s'associer à toutes les manifestations populaires.

Le 20 juin 1790, l'Assemblée constituante ayant décidé

la destruction du monument élevé à Louis XIV, place
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des Victoires, les artistes dissidents adressent à l'assem-

blée une lettre ou, à certaines phrases que I on retrouvera

plus tard dans les décrets de la Convention, se reconnaît

la participation de David. « Ce n'est pas assez pour vous,

était-il dit, d'avoir rapproché l'homme de l'homme et

proscrit toutes les distinctions qui ne tiennent ni aux

talents ni aux vertus personnelles: vous avez voulu faire

cesser l'injure faite aux nations. Quelques artistes delà

capitale... prennent aujourd'hui la liberté de vous propo-

ser, messieurs, un moyen de conserver les quatre figures

dépendantes du monument de la place des Victoires et

de rendre éternelle et publique la réparation que vous

faites aux peuples que représentent ces statues. Ce serait

de faire construire, dans un endroit remarquable de la

ville, un socle carré, autour duquel on placera les figures,

mais sans chaînes, ni aucun des accessoires flétrissants

qui les accompagnent. Le socle portera deux tables d'ai-

rain. Sur l'une serait gravé votre décret mémorable, et

sur l'autre, l'historique et les motifs de son exécution. »

L'adresse portait la signature de David et celle des scul-

pteurs Beauvallet, Julien, Monot, Pasquier, qui offraient

leur talent « pour diriger gratuitement l'ouvrage ».

Hors de l'Académie la puissance de David est ex-

trême. A l'occasion de la refonte des monnaies, il fait

agréer son candidat, un graveur non académicien,

Augustin Dupré. Quelques mois plus tard David est

l'ordonnateur de la fête organisée en l'honneur des soldats

de Châteauvicux. Il signe l'invitation adressée à la muni-
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cipalité, règle les détails de la cérémonie et lixc le modèle

et le décor du char que doivent entourer les soldais de

Ghâteauvieux vetus de leurs costumes de galériens.

Durant la période 1789-1792, les pinceaux et le crayon

de David ne restent pas inactifs: il exécute quelques-uns

de ses plus beaux portraits, entre autres, ceux du marquis

et de la marquise de Sorcy-Thelusson et de la sœur de

celle-ci, Mme d'Orvilliers. Enfin, il est sollicité par les

municipalités, les sociétés populaires et l'Assemblée

constituante pour conserver les traits des patriotes et

retracer les événements marquants de la Révolution. A la

lin de 1789, c'est la municipalité de Nantes qui l'invite à

venir exécuter le portrait du maire M. de Kervegan. Et

David se rend, en effet, en mars 1790, dans la cité bre-

tonne où il ébauche les portaits de M. de Kervegan et

celui du futur conventionnel Charles Mellinet. Si celui-ci

est resté à Nantes, le portrait de M. de Kervegan, lui, a

eu la malechance d'être rapporté par David à Paris,

d'y être oublié et de figurer à la vente de l'atelier de l'ar-

tiste, en 1826, sous le nom du conventionnel Kervelegan.

Mais ces travaux sont peu de chose, à côté de la com-

mande qui va lui être faite par les Jacobins, d'abord, et

qui lui sera confirmée par l'Assemblée constituante.

A la séance des Jacobins du 28 octobre 1790, Dubois-

Grancé demande que la salle du Jeu de Paume soit mise

sous la sauvegarde de la nation et que le souvenir de la

séance fameuse soit perpétué par la gravure. Il ajoute :
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« Que le plus énergique pinceau, que le burin le plus

savant, transmette à nos arrière-neveux ce qu'après dix

siècles d'oppression, la France a fait pour eux... Nous

avons choisi, pour animer notre pensée sur la toile, l'au-

teur de Brutus et des Horaces, ce Français patriote dont le

génie a devancé la Révolution. » Peu après, c'est l'Assem-

blée constituante elle-même qui prend à sa charge la

commande.

Le tableau ne fut jamais achevé, mais le dessin a été

complètement exécuté ;
il figura au Salon de 1791.

Une victoire pour David, que ce Salon de 1791. Le libre

accès en a été, en effet, accordé à tous les artistes, qu'ils

appartiennent ou non à l'Académie, et David y figure

avec quelques chefs-d'œuvre. On revoyait les Horaces, le

Brutus, le Socrate. A ces œuvres célèbres s'ajoutaient le

portrait de Mme de Sorcy-Thelusson et celui d'une femme

peinte jusqu'aux genoux — Mme d'Orvilliers, je crois

bien; — enlin, le grand dessin à la sépia du Serment du

Jeu de Paume, à propos duquel le catalogue ajoutait: « L'au-

teur n'a pas eu l'intention de donner la ressemblance

aux membres de l'Assemblée. »

Si la foule et les politiciens réservèrent leur admira-

tion pour les tableaux politiques et le dessin du Serment

du Jeu de Paume, les connaisseurs ne manquèrent pas

de louer comme ils le méritaient le portrait de Mme de

Sorcy-Thelusson et celui de sa sœur, Mme d'Orvilliers. Un

critique écrit: « Il a résolu de tout éclipser dans tous les

genres qu'il traitera », et Sue, à l'époque la plus fiévreuse
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de la Révolution, en 1793, ne craindra pas de revenir sur

les effigies des belles aristocrates: « Il a eu toujours soin,

à la vérité, de ne choisir que de belles tètes de femmes,

ne voulant pas prostituer son pinceau dans un genre qu'il

ne faisait que pour s'amuser. »

Les modes d'alors étaient simples. Los écharpes qui

drapent ces deux dames font valoir la noblesse de leur

port et la calme beauté de leur visage. Ceux qui ont

pu admirer ces deux portraits à l'exposition des Alsa-

ciens-Lorrains, s'en souviennent comme de parfaits chefs-

d'œuvre.

L'époque troublée pendant laquelle ils ont été exécutés

marque une transformation dans le talent de David. Pris

par l'action, il oublie les théories. Le talent de l'artiste

est alors dans son complet épanouissement. Gela durera

jusqu'aux tableaux du Sacre et de la Distribution des aigles,

puis l'astre glorieux déclinera.

En 1791, David n'est qu'à la moitié de sa carrière.

Nombre des chefs-d'œuvre qui font tant pour sa gloire

n'ont pas encore vu le jour. Et cependant, combien il ap-

paraît déjà essentiel, nécessaire. La peinture d'histoire

est revenue, grâce à lui, à la simplicité. Certes il y a

excès de raideur. Les personnages sont figés et le décor

est souvent morne. Mais il ne faut pas oublier que l'on se

trouve en présence d'un artiste novateur; que la formule

nouvelle, qui permet cependant des œuvres comme le

Serment du Jeu de Paume, le Sacre et les Aigles, ne

trouvera son application géniale qu'avec Ingres. Celui-ci
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t'élargira, la libérera de la servilité à l'antique au profit

de la nature et de la vérité.

C'est ce qu'a fort bien fait ressortir M. Roger Marx

lorsque, parlant de l'art de David, il a écrit : « La pein-

ture se fait austère, dogmatique ; l'humanité n'y paraît

plus embellie, selon la fiction d'un poète, mais scrutée

par le regard lucide d'un analyste moins imaginatif que

jaloux d'exactitude. La volonté le possède de provoquer

un retour vers l'intellectualité, de hausser son talent

à l'expression du plus noble idéal. — Il faut que l'ar-

tiste soit philosophe, dira-t-il. Ce n'est pas seulement

en amusant les yeux que les monuments des arts ont

rempli leur but, c'est en pénétrant l'âme, en faisant sur

l'esprit un effet profond. — Puisqu'il revendique le titre de

réformateur, comment le blâmer s'il répudie les pratiques

courantes, s'il substitue le drame à l'auecdote, la force à

l'afféterie, le sang-froid à l'emportement, les calculs de la

réllexion aux spontanéités de la verve? Ce! idéal rénové

commande plus d'une variation dans la technique : le dessin

l'emporte sur la couleur; une touche lisse et mince, un mo-

delé par méplats, succèdent aux libres jeux du pinceau tri-

turant la pâte savoureuse... Aujourd'hui, sa conception de

l'antique ne laisse pas de paraître naïve, surannée; lui-

même n'est pas toujours dupe de ses errements ; sur le

tard, il veut se créer une manière « grecque », et après la

révélation des marbres de Lord Elgin (1816), il s'écriera :

« Ah ! si je pouvais recommencer mes études, j'irais droit

au but, maintenant que l'antiquité est mieux connue. »
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D'autre part, combien est importante la contribution

de David à l'art du portrait! Il doit retrouver, il retrouve

le portrait intime, documentaire, dont la tradition est

perdue depuis Glouet et Holbein. Les siècles d'apparat

sont passés et la génération qui prend le pouvoir exige

de la vérité. David va la satisfaire pleinement. Certes,

il n'est pas question de surpasser Quentin de Latour

dans l'observation du modèle. Personne n'égalera de

longtemps sa puissance pbysiognomoniste. Mais David

va apporter ou, si l'on veut, remettre en honneur un

puissant élément d'information : le plus souvent possible,

les personnages seront peints dans le milieu qui leur

est habituel, avec les vêtements qui les expliquent le

mieux. Les contemporains, on l'a vu, lui reprochent ce

soin extrême. C'est sa gloire de ne pas céder. Car, cette

minutie, de quel attrait elle est pour nous! Au moment

de sa plus grande puissance, alors qu'il est le plus pris

par la théorie, en 1803, David est appelé à portraiturer

Mlle Charlotte du Val d'Ognes. Dans la pièce où se

trouve son modèle une vitre est fêlée. David signale

dans sa peinture cette fêlure. — De plus réalistes

eussent reculé et placé une draperie, une colonne !
—

A la vérité, si David s'en était tenu à cette sorte de

documentation, son mérite serait médiocre. Mais ceci

n'est rien, à côté de la façon dont il observe ses modèles,

leurs habitudes. Il révèle tout ce qu'il a compris de

leur physionomie, et parfois, comme dans le portrait du

pape Pie Vil, il comprend beaucoup. Chose curieuse, ce
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sont ses dons de portraitiste — qu'il dédaigne — qui

l'aideront puissamment à surmonter les obstacles que

présente l'exécution d'oeuvres aussi colossales que- le

Sacre et les Aigles. M. André Michel a admirablement

l'ait sentir combien, dans ces deux immenses composi-

tions, il est resté portraitiste et quel secours lui ont été

ses facultés d'observateur réaliste : « 11 ne s'agit plus ici

d'atténuer ou de supprimer, conformément à l'esthétique

nouvelle, le caractère individuel, de négliger volon-

tairement ce qui est pour rechercher ce qui pourrait

être, et de sacrifier à l'image idéale de l'homme qui

doit posséder tous les genres de régularité » cette « vérité

apparente » que le « style idéal » devait désormais

dédaigner. La nature est là, et la vérité, persuasives et

efficaces; il en subit la présence réelle ; il s'abandonne

à leurs conseils bienfaisants; il sort de l'abstraction pour

rentrer dans la vie, et du même coup, il revient à la

peinture. C'est ce David qui peignit le Sacre, procès-verbal

épique dont il n'avait d'abord accepté la commande qu'avec

une extrême répugnance. Il confessait lui-même qu'il avait

été surpris « d'y trouver plus de ressources pour l'art qu'il

ne s'y était attendu », et il racontait à Boutard comment,

« pour tenir en harmonie une composition remplie d'un

si grand nombre de portraits, il avait été obligé d'adoucir

un peu le style sévère qui avait assuré le succès de ses

autres ouvrages », et qui fait, ajoutait le critique respec-

tueux, « la gloire de l'école moderne à laquelle il en a

donné, le premier, l'exemple et le modèle ».
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Et puis comme David sait être, selon les cas, gracieux,

bonhomme ou tragique ! Quelles plus délicates composi-

tions que les portraits de Mmes Vigée-Lcbrun et de

Verninac, quelle honnête quiétude dans la. famille du

conventionnel Gérard (1) ! Par contre, quoi de plus sai-

sissant que le portrait du flûtiste Devienne, de plus tra-

gique que le Marat !

Enfin on ne saurait oublier qu'au moment où David

s'affirma, on ne regardait presque plus le modèle. L'em-

ployait-on, ses extrémités soutenues par des talonnières,

des cordes, donnaient des mouvements mous et faux. David

coupe ces cordes, envoie au diable les talonnières, de-

mande au modèle des mouvements possibles. Bien sou-

vent même il préférera, au modèle professionnel, le pas-

sant. Des gens du monde, ses élèves, ses enfants ou ceux

de ses amis posent dans les Sabines, le Sacre; des soldats,

dans les Aigles.

III

Les patriotes sont reconnaissants à David d'être ami de

la Révolution. Aussi, porté troisième sur la liste de la

section du Louvre, est-il, le 17 septembre 1792, nommé

député à la Convention par quatre cent cinquante voix sur

cinq cent quatre-vingt-trois votants. Mission périlleuse !

(1) La reproduction de cette peinture a été facilitée par iVL Gonse,
qui nous a obligeamment prêté le cliché paru dans ses Chefs-d'œuvre

des musées de France.
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Beaucoup parmi les nouveaux élus qui viennent siéger à

la salle du Manège, le 21 septembre 1792, auraient

certes reculé s'ils avaient pu prévoir l'existence infernale

qu'ils allaient mener. Certains, aussi, étaient encore peu

iixés sur leur ligne de conduite : oscillant entre l'idéal

girondin et la réalité montagnarde. David fut d'abord

parmi les hésitants. Mais sa haine contre l'Académie

royale, que ménageaient les ministres girondins, le poussa

à se rallier à la Montagne. Et, une fois embrigadé dans ce

groupe ardent, son tempérament le contraignit à se rap-

procher des plus implacables terroristes, c'est-à-dire des

robespierristes. Préoccupé d'abord, presque exclusive-

ment, de questions artistiques et comme tel inscrit au

Comité d'Instruction publique et à la Commission des Arts,

il est le protecteur des artistes et l'organisateur de toutes

les fêtes et cérémonies où doit s'affirmer le régime nou-

veau. Son rôle esthétique est trop considérable pour qu'on

n'insiste pas un peu sur David conventionnel et surinten-

dant des Beaux-Arts de la Révolution.

Le 2t> octobre 1792, à l'annonce de la levée des sièges

de Lille et de Thionville parles Autrichiens, David monte

à la tribune. Ce sont ses débuts :

« Je propose d'élever dans cette ville [Lille], ainsi que

dans celle de Thionville, un grand monument : soit une

pyramide ou un obélisque en granit français provenant

des carrières de Bethel, de Cherbourg, ou de celles de la

ci-devant province de Bretagne.

« Je demande qu'à l'exemple des Egyptiens et autres



LOUIS DAVID. 01

Anciens ces deux monuments soient élevés en granit,

comme la pierre la plus durable...

« Je demande aussi que les débris des marbres pro-

venant des piédestaux des statues détruites dans Paris,

ainsi que du bronze provenant aussi de chacune de

ces cinq statues soient employés aux ornements de ces

deux monuments alin que la postérité la plus reculée

apprenne que les deux premiers monuments élevés par la

nouvelle République ont été construits avec les débris

du luxe de cinq derniers despotes français...

« Je propose aussi qu'à la manière des Anciens, la

Convention nationale ajoute au nom de ces deux villes

une épithète qui caractérisera la gloire que leurs défen-

seurs se sont acquise...

« Je vous propose de faire frapper une médaille en

bronze, avec un exergue différent pour Lille et pour

Thionville, afin de distribuer ces médailles à chaque indi-

vidu habitant ces deux villes. Cette médaille sera aussi

fabriquée avec du bronze provenant des cinq statues

détruites...

« Je désire que ma proposition de frapper les médailles

ait lieu pour tous les événements glorieux ou heureux

déjà arrivés et qui arriveront à la République, et cela à

L imitation des Grecs et des Romains qui, par leurs suites

métalliques, nous ont, non seulement donné la connais-

sance des événements remarquables, celle des grands

hommes, mais aussi celle des progrès de leurs arts.

« Permettez-moi aussi de vous observer que c'est à un
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incendie que la ville de Londres doit la largeur, la beauté

et la régularité d'une grande partie de ses rues, comme

aussi la commodité de ses trottoirs ; ne serait-il pas aussi

convenable qu'avantageux de faire faire un plan géné-

ral à Lille, de même qu'à Thionville, avant de s'occuper

de la reconstruction des bâtiments détruits ou de la res-

tauration de ceux endommagés?

« C'est dans ce plan général qu'on ferait entrer celui du

local le plus convenable d'une place publique pour élever

dans ces deux villes les monuments en granit que j'ai

proposés. »

Voilà certes un beau programme. Les événements, les

fêtes seront, pour David, prétexte à le réaliser.

Peu après, le peintre se préoccupe du sort des jeunes

artistes français persécutés par la populace romaine. La

nouvelle Lui parvient par Topino-Lebrun, son élève, qui

lui annonce de Florence, à la date du 31 octobre 1792,

l'arrestation de Rater et de Chinard et leur transport au

château de Saint-Ange où, « croupissants dans la malpro-

preté, l'Inquisition instruit leur procès ».

Lue par David à La Convention, dans la séance du 21 no-

vembre 1792, cette lettre permit au peintre d'attaquer à

nouveau sa vieille ennemie, l'Académie. Il put en même

temps satisfaire sa rancune contre « l'ignare Suvée », di-

recteur de l'Académie de France à Rome, dont la place

fut supprimée le 25 novembre suivant. David profita de ce

décret pour demander que l'on fît disparaître de l'Aca-

démie, outre les insignes royaux, les « monuments de féo-
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dalité et d'idolâtrie qui existent encore dans l'hôtel de

l'Académie de France à Rome ». Hélas ! l'autodafé proposé

par David devait être l'occasion de troubles bien plus

grands qui allaient entraîner l'assassinat de l'agent de

France, Basseville, et le pillage de l'Académie. Girodet,

qui se trouvait alors à Rome, a laissé, on le sait, un récit

émouvant de ces incidenls.

David, par sa présence dans différents comités de la

Convention, s'affirmait une puissance. Aussi l'Acadé-

mie fit-elle l'impossible pour apaiser sa haine. Déjà, le

7 juillet 1792, elle l'avait nommé adjoint à professeur; le

27 avril suivant, le secrétaire, Renou, invita le peintre à

venir professer:

« Citoyen et confrère,

<( J'ai l'honneur de vous prévenir que l'Académie vous

a nommé à votre rang pour professer à l'Ecole du modèle

le mois prochain. Elle m'a aussi chargé de vous écrire

cette lettre qui vous sera rendue par le concierge, et de

vous prier de mettre par écrit sur la même lettre, si vos

affaires, comme député à la Convention, vous permettent

de professer. »

Laconique et tcrrifianlc fut la réponse:

« Je fus autrefois de l'Académie.

David,

Député à la Convention nationale. »

Et, de fait, sa détermination était prise depuis long-
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temps, puisque, renonçant à son privilège d'académicien,

il s'était fait délivrer, dès janvier 1792, une patente « pour

avoir droit de faire le négoce et d'exercer la profession de

peintre pendant ladite année ». ;

Quoi qu'il en soit, l'Académie se maintenait, conservait

ses locaux, c'est-à-dire la galerie d'Apollon et la salle

ronde qui la précède. En vain, la commission du Muséum

en formation réclamait-elle cet emplacement : les minis-

tres reculaient devant les mesures radicales que proposait

David. Mais le peintre ayant réussi à faire admettre, le

5 juillet 1793, laformation d'une Commune des Arts, celle-

ci s'empressa d'exiger les locaux réservés aux académi-

ciens afin de préparer le Salon de 1793, qu'elle avait

mission d'organiser.

La Commune eut gain de cause. L'Académie vain-

cue se sépara après avoir tenu une dernière séance le

3 août 1793. Le 8 août suivant, jour où, sur le rapport de

Grégoire, toutes les Académies furent supprimées, David

prononça un discours à la fois sentimental et haineux

qui se terminait par ces mots : « Au nom de l'humanité,

au nom de la justice pour l'amour de l'art, et surtout par

votre amour de la jeunesse, détruisons, anéantissons les

trop funestes Académies, qui ne peuvent plus subsister

sous un régime libre. »

Sa vieille ennemie vaincue, David se préoccupe d'édifier.

Il fait destituer la commission du Muséum, taxée d'igno-

rance et d'aristocratie ; il dénonce les restaurateurs qui

ont endommagé les œuvres de Raphaël, du Corrège, du
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Poussin, de Claude, de Joseph Vernet à propos duquel

il dit fort joliment : « Les barbares, ils l'ont déjà cru assez

ancien pour le gâter! » Il met à la tête de la nouvelle

commission son ami Fragonard, qui « consacrera ses vieux

ans à la garde des chefs-d'œuvre dont il a concouru dans

sa jeunesse à augmenter le nombre »; il y fait entrer aussi

Varon auquel on doit de si instructifs rapports, et le vin-

dicatif Wicar, dont les dénonciations incessantes pous-

sèrent parfois David aux pires violences.

Enfin, il est le grand ordonnateur des fêtes et céré-

monies qui se succèdent à l'occasion des anniversaires,

des victoires ou des deuils de la Révolution. Aidé de

M.-J. Chénier, non seulement il trace le programme de

la cérémonie, mais il provoque l'érection de durables

monuments de pierre qui doivent symboliser le triomphe

de l'esprit nouveau. Fête de la Régénération, organisée

le 10 août 4793, à l'occasion de l'acceptation de la Consti-

tution ; fête au sujet de la reprise de Toulon ; fête de l'Etre

suprême; fête en l'honneur de Rara et de Viala; pompe

funèbre à la gloire de Marat ; construction d'une statue

symbolique de la Régénération; érection, à la pointe

occidentale de la Cité, d'une statue colossale du Peuple

Hercule, etc..

Ce qui frappe dans ces programmes, c'est le côté coloré

que leur donne David. Il sait ce qu'on peut obtenir de la

foule et s'arrange pour que cette foule soit à la fois actrice

et spectatrice. Il a aussi le souci de l'heure. C'est le soir,

à cinq heures, qu'il fixe l'inhumation de Marat; au con-
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traire, pour la fête du 10 août, il convoque les citoyens

au soleil levant : « Les Français, réunis pour célébrer la

fête de l'unité et de l'indivisibilité, se lèveront avant

l'aurore ; la scène touchante de leur réunion sera éclairée

par les premiers rayons du soleil. »

Pour remercier David, la Convention, qui Ta déjà élu

membre du terrible comité de Sûreté générale, le nomme

président pour la période du 16 nivôse au 2 pluviôse an III.

Néanmoins ces multiples fonctions ne l'ont pas absorbé

à tel point qu'il ait complètement délaissé ses crayons et

ses pinceaux. Au milieu des séances les plus agitées de

la Convention, il croque le profil d'un collègue, d'un ami,

caricature un ennemi; en des circonstances graves il

reprend même ses pinceaux et abat fiévreusement ces

chefs-d'œuvre : Lepelletier et Morat, Bara mourant.

Lepelletier-Saint-Fargeau avait été assassiné dans la nuit

du 21 janvier 1793. Le 29 mars, l'œuvre de David était ter-

minée ; le peintre l'offrait en ces termes à la Convention :

« Citoyens représentants, chacun de nous est comptable

à la patrie des talents qu'il a reçus de la nature ; si la forme

est différente, le but doit être le même pour tous. Le vrai

patriote doit saisir avec empressement tous les moyens

d'éclairer ses concitoyens, et de présenter sans cesse à

leurs yeux les traits sublimes d'héroïsme et de vertu.

« C'est ce que j'ai tenté de faire dans l'hommage que

j'offre en ce moment à la Convention nationale, d'un

tableau représentant Michel Lepelletier assassiné lâche-

ment pour avoir voté la mort du tyran. »



LOUIS DAVID. 69

Michel Lepelletier était représenté couché sur son lit.

Une couronne de laurier ceignait sa tête; sa poitrine nue

laissait voir une large blessure. Au-dessus de la plaie

était suspendue une épée de garde du roi; dans la lame

était passée une feuille de papier portant ces mots : Je vote

LA MORT DU TYRAN.

Le tragique portrait de David n'est plus connu, aujour-

d'hui
, q ue par la gravure qui en avait été faite par Tardieu,

sur ordre de la Convention. Rendue à son auteur en 179o,

en même temps que le Maral, la peinture resta dans l'ate-

lier de David jusqu'à la vente de 1826. Elle fut, alors,

acquise amiablement pour cent mille francs par la fille de

Félix Lepelletier, Mme de Mortefontaine qui était déjà,

depuis 1810, en possession du dessin exécuté par Wicar

au moment où la gravure de l'œuvre, par Tardieu, avait

été décidée. Mais la petite Suzanne Lepelletier, « fille

adoptive de la nation française » et élevée, comme telle,

républicainement par la Convention, avait changé d'opi-

nion. Devenue ardente royaliste, elle entendait faire

oublier autant que possible l'acte de son père. Le glaive

symbolique et l'inscription furent supprimés, et la noble

dame exila le tableau dans son château de Saint-Fargeau

(Yonne). Elle ordonnait, en même temps, la destruction

de la planche gravée et des épreuves qui en avaient été

tirées. Une seule a échappé : elle est aujourd'hui au

Cabinet des estampes.

Six mois ne s'étaient pas écoulés depuis les obsèques

de Lepelletier, qu'un nouvel assassinat, celui de Marat,
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endeuillait les patriotes. L'émotion fut conside'rable. A
peine la nouvelle connue, les orateurs des sections se pré-

sentèrent à la barre de la Convention. Guiraud, au nom

de la section du Contrat social, s'écrie : « Où es-tu, David?

Tu as transmis à la postérité l'image de Lepelletier, mou-

rant pour la patrie ; il te reste un tableau à faire. . . — Aussi

le ferai-je », répond David. Et David, empoigné par le

sujet, peint une de ses œuvres les plus magistrales. Il

figura Marat, non positivement comme il fut, la mort

venue, mais tel qu'il lui était apparu, la veille, lorsque

la société des Jacobins l'avait délégué, avec Maure, pour

prendre de ses nouvelles.

« Je le trouvai dans une attitude qui me frappa. Il avait

auprès de lui un billot de bois sur lequel étaient placés

de l'encre et du papier, et sa main, sortie de la baignoire,

écrivait ses dernières pensées pour le salut du peuple...

J'ai pensé qu'il serait intéressant de l'offrir dans l'attitude

où je l'ai trouvé. »

Ces quelques mots de David évoquent bien l'œuvre poi-

gnante que le musée de Bruxelles possède aujourd'hui.

Devant cette scène de composition sobre, et cependant si

dramatique, on est pris d'une émotion indicible. La pâte

légère, transparente, rehausse simplement le dessin im-

peccable. Rarement, artiste a été si éloquent avec si peu

de moyens. Mais ces frottis légers crient leur auteur.

C'est bien là la touche qui se retrouve dans le Bara et le

portrait de Mme Récamier. David considérait le Lepelletier

et le Marat comme deux de ses meilleures œuvres. Il eût
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pu facilement, de son vivant, vendre le Marat à quelque

Angjais excentrique, et le Lepelletier, à la famille du

mort. Il s'y refusa malgré maintes ouvertures. Le retour

des Bourbons ne le fit point changer d'avis; les deux

œuvres, simplement recouvertes d'une couche de céruse,

furent confiées à Gros lorsque David partit en exil. Cette

estime de David explique le prix élevé payé par Mme de

Mortefontaine et la décision de la famille David de con-

server, faute d'acquéreur assez généreux, le Marat qui est

aujourd'hui au musée de Bruxelles, par suite du don de

Jules David, petit-fils du peintre (1).

Autre deuil! Ce n'est plus un fondateur de la Liberté

que pleure la France, mais un enfant : Bara. David est

sollicité de reprendre ses pinceaux pour glorifier le cou-

rage du petit tambour mort à treize ans pour la Bépu-

blique. Le peintre n'a pas un instant l'intention d'objec-

tiver la scène. Il entend idéaliser le jeune héros en le

parant de toutes les beautés. Il le représente nu, couché à

terre et serrant sur son cœur la cocarde aux couleurs na-

tionales. Les yeux mi-clos, il semble reposer dans un

sommeil naturel. Les formes de l'éphèbe sont fines et

élancées, ses cheveux blonds et bouclés caressent son cou

juvénile, glissent sur sa poitrine. Jamais le dessin de David

n'a été si pur, ni si élégant. L'œuvre n'a point été achevée :

un frottis de terre de Cassel soutient les ombres, les lu-

(1) Le Marat récemment entré au musée de Versailles n'est qu'une

copie exécutée par Langlois sous les yeux de David. Une autre, plus

médiocre,— celle de Langlois n'est pas parfaite,— est due à Sérangeli.
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mières sont modelées dans une gamme claire au-dessous du

ton véritable. Plus poussée, peut-être l'œuvre aurait-elle

perdu de l'exquise fraîcheur qu'elle a conservée si heu-

reusement jusqu'ici. Elle termine dignement la trilogie

des peintures révolutionnaires de David.

Si David laisse ébauché le Bara, c'est que la Convention

le presse en même temps d'élaborer le programme d'une

fête en l'honneur de Bara et de Viala, « fleurs nouvelles

coupées par le tranchant de la charrue ». David dépose

son rapport le 23 messidor an II et fixe la fête au 10 ther-

midor.

Mais David propose et la fatalité dispose: le 10 ther-

midor le bourreau tranchait la tête de Robespierre, et

David, son ardent auxiliaire, David l'organisateur des

fêtes révolutionnaires, l'imagier des martyrs de la Liberté,

ne devait qu'à son talent d'échapper au supplice. Le par-

don fut long à venir. Ses ennemis n'abandonnèrent pas

immédiatement leur proie. Le 13 thermidor, André

Dumont dénonçait violemment David à la tribune de la

Convention. Celui-ci n'était point orateur, il souffrait

d'une difficulté de prononciation. Sa défense fut pénible.

« Il était pâle, et la sueur qui tombait de son front rou-

lait de ses vêtements jusqu'à terre, où elle imprimait de

larges taches », raconte un témoin, E.-J. Delécluze. Ce

jour-là le peintre est laissé en liberté. Mais le 15, David

est mis en état d'arrestation. D'abord incarcéré à l'Hôtel

des Fermes, il jouit d'un peu de liberté. Delafontaine, son

élève, peut lui apporter des couleurs, du papier, un
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crayon : il esquisse un Homère récitant ses vers aux Grecs

attendris, peint, d'après lui-même, le portrait qui est repro-

duit dans cet ouvrage. Ce calme ne dure pas. Le 29 fructi-

dor, à la suite d'une séance orageuse de la Convention, il

est transféré au Luxembourg et mis au secret. Peu après

on se relâcha un peu de cette sévérité. Il fut permis à

David de travailler. Il acheva le dessin de YHomère, com-

mença une composition représentant Deux jeunes filles

faisant 1aumône au poète endormi \ enfin il peignit de sa

prison cette vue du jardin du Luxembourg qui figurait,

en 1900, au Pavillon de la ville de Paris : échappée de

nature pleine de vérité qui montre quel peintre était David

lorsqu'il osait se libérer des théories.

Le prisonnier est, enfin, mis en liberté le 8 nivôse an III.

Sa détention a duré cinq mois. Mais il n'en a pas fini

encore avec les haines et les rancunes. Si celles des

hommes politiques sont apaisées, il n'en est pas de même

de celles des confrères qu'il a pu froisser aux temps de

sa puissance. Le 13 floréal, la section du Muséum, où les

artistes sont en nombre, vient lire à la Convention un

acte d'accusation contre David. Cet acte ne contient pas

moins de dix-sept imputations. La Convention passe outre.

Mais surviennent les événements de prairial. On se sou-

vient de David, de l'accusation du 13 floréal, et il est de

nouveau arrêté. Appréhendé à Saint-Ouen près Tournan,

où il vient de terminer les deux beaux portraits de M. et

Mme Seriziat, ses beau-frère et belle- sœur, il est conduit à

la maison d'arrêt des Quatre-Nations, où il resta jusqu'à
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l'amnistie du 4 brumaire an IV, provoquée par la sépara-

tion de la Convention. C'est la fin du supplice. Dès lors,

il va pouvoir travailler sans inquiétude, mener à bien les

œuvres dont il a fixé le programme dans la solitude de la

prison.

Mais, si les longues journées de détention ont fait

rétléchir David sur les dangers de la politique et l'ont

assagi, elles lui ont laissé toute latitude pour rêvasser.

Il est plus que jamais pris par le mirage trompeur des

théories. Lui, si naturellement soucieux de vérité, si

humble devant la vie, rêve on ne sait quelle alliance de

réalité et de traditionnisme. L'insurgé qui se révoltait

contre les poncifs de l'Académie royale, va en imposer

d'autres. Le modèle devra mimer la statue. « Qu'importe

la vérité, si les attitudes sont nobles! Les anciens ont

connu la pure beauté, leurs statues nous l'ont trans-

mise, le dernier mot de l'art moderne doit consister à

utiliser les éléments de cette beauté. » Ainsi pense

David, et il rêve une œuvre, une suite d'œ Livres, où les

figures se présenteront pures et précises ainsi que dans

un antique bas-relief. Pour la première, la rencontre

d'une pierre gravée lui fait choisir le moment où les

Sabines, auréolées de leur douhle charme d'épouses et de

sœurs, se jettent dans la mêlée afin d'arrêter le combat

fratricide des Romains et des Sabins. Et les personnages

seront tels que le souhaitait Drouais lorsqu'il aidait David

à la préparation du tableau des Horaces. Nues, les

Sabines; nus, sous une draperie flottante, les combattants.



M . S E R I Z I A T .

(Musée du Louvre.)





LOUIS DAVID. 79

On se moque de ces hommes casqués, « sans culottes ».

Qu'importe! David est convaincu que là est la vérité.

Certains de ses élèves l'encouragent, inaugurent des cos-

tumes sommaires, presque cyniques.

Pour figurer dans le tableau des Sabines, David ne

trouve aucune femme assez belle, nulle anatomie d'homme

assez noble. Les professionnels de la table à modèle sont

rejetés. Heureusement que les mœurs de l'époque ne sont

point sévères. Les modes féminines sont aussi désha-

billées que possible. Aussi, certaines d'entre les plus

belles personnes croient-elles méritoire de mettre leur

beauté à la disposition d'un artiste illustre. Trois jeunes

dames de lameilleure société se dévoilent devant le peintre,

qui choisit parmi elles l'épouse de Romulus, Hersilie aux

cheveux blonds ; Mme de Bellegarde posa la figure de la

brune Sabine. Bayard, son élève, devint Romulus, et le

danseur Degville, Tatius. Le bambin qui se roule entre

les combattants fut posé également par un modèle occa-

sionnel, le jeune Paganel, qui devint plus tard un fonc-

tionnaire gourmé.

Les modèles, hommes et femmes, ne laissèrent pas que

de tirer quelque vanité du choix du peintre. Les femmes,

surtout, accueillirent avec joie les éloges des rédacteurs

du livret de 1795 et ceux de Renou qui, dans le discours

prononcé à l'occasion de la distribution des récompenses,

glorifia les aimables personnes qui avaient apporté au

peintre, à l'exemple des beautés grecques, le secours de

leurs formes et de leur grâce.



80 LOUIS DAVID.

Tout à son œuvre, David n'abandonne les Sabines que

pour se rendre à l'Institut, nouvellement créé, et dont il

est membre pour la section de peinture de la classe des

Beaux-Arts.

Au Salon de 1795 il avait envoyé les portraits de M. et

Mme Seriziat. Ces deux peintures, qui font aujourd'hui

l'admiration des visiteurs du Louvre, ne passèrent

cependant pas sans critique au moment de leur exposition.

Un des écrivains d'art les plus importants de l'époque,

Amaury-Duval père, reprocha une fois de plus à David

de sacrifier les physionomies aux accessoires : « le visage

[de M. Seriziat] manque de rondeur et de vie, mais la

culotte de peau, les bottes, etc., sont rendues avec une

grande vérité ». Pour Mme Seriziat: « La tête est pleine

de vie, mais le ton est dur et cru. Il y a aussi quelque em-

barras dans Uattitude de la figure ; on ne sait si elle est

assise ou debout. » On dit aussi que l'enfant était de Van

Dyck.

Il faut louer le critique pour sa sincérité, mais en pensant

qu'il fut bien sévère pour ces beaux portraits. Le temps a,

sans doute, fait disparaître les duretés de couleur de jadis,

mais les attitudes n'ont pas changé et il serait ridicule de

les souhaiter autres: l'école anglaise elle-même envierait

le gracieux sourire qui éclaire le visage de Mme Seriziat et

trouverait heureusement piquante la façon nonchalante

avec laquelle elle s'appuie au rebord de la table.

Préoccupé de frapper un grand coup avec le seul

tableau des Sabines, David n'envoya rien aux Salons qui
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suivirent. Il aurait cependant pu, à défaut de tableaux

d'histoire, exposer quelques-uns des beaux portraits

qu'il exécutait par passe-temps. Mais il considérait ces

travaux comme appartenant à un art inférieur, bon tout

au plus à assurer aux artistes un revenu sûr et im-

médiat.

En 1795, Blauw et Meyer, ministres plénipotentiaires

des Provinces-Unies, lui avaient demandé leur portrait.

Le premier lui écrivait: « J'ai voulu plus encore avoir dans

ce portrait un monument éternel de mon étroite liaison

avec le premier peintre de l'Europe. » Et il ajoutait : « Les

grands services que vous avez rendus à la Révolution fran-

çaise par les fêtes civiques que votre génie a dirigées, que

de titres à mon admiration ! » Le portrait de Meyer

connu, grâce à son triple gilet écarlate, sous le sobriquet

de VHomme roage, est, par suite de la disparition de

son propriétaire, resté dans la famille de David. — Puis

ce fut le délicieux portrait de la sœur d'Eugène De-

lacroix, Mme de Verninac. Drapée à l'antique dans une

robe blanche qui laisse deviner, sous ses plis, un corps

souple et élégant, la jeune femme est présentée assise,

le corps effacé, la tête de face; son bras, une mer-

veille de raccourci et de modelé, pend avec une grâce

aisée. Cependant c'est à l'occasion de cette belle œuvre

que David témoigna le mieux son humeur contre la

peinture de portrait. A M. de Verninac qui aurait dé-

siré que le portrait de sa femme figurât au Salon de

l'an VIII, le peintre écrivit : « Il serait ridicule qu'un



84 LOUIS DAVID.

artiste comme moi exposât simplement un portrait tel bon

qu'il soit. » Et pour ôter à M. de Verninac toute envie

d'insister, il ajoutait : « Je suis occupé en ce moment à

faire encore une autre belle femme, Mme Récamier. C'est

un tout autre genre de beauté. Je pense qu'elle voudra

que son portrait soit exposé; alors j'aurai l'honneur

de vous en prévenir et de vous prier en même temps de

me permettre d'y joindre celui de Mme de Verninac. » —
Peut-être eût-il plus volontiers exposé une composition

exécutée vers le même temps et destinée à un amateur

russe, le prince YousoupofY. Le sujet : Phaon, Sapho et

rAmour. Mais l'acquéreur emporta l'œuvre aussitôt son

achèvement. Si l'on se base sur la description qu'en a

laissée Lenoir, le coloris de ce tableau aurait quelque simi-

litude avec celui de Paris et Hélène. C'est-à-dire qu'il se

ressentirait des sympathies flamandes de David.

En juin 1800 David travaillait donc au portrait de

Mme Récamier. Il dessinait avec amour le galbe du pur

visage de la jolie jeune femme, présentée nonchalamment

étendue sur une chaise longue ; il reculait autant que

possible le moment où la pâte épaisse, succédant au frottis

léger, couvrirait le dessin; Ingres, dit-on, l'aidait pour les

accessoires. Un beau jour David apprit que son beau mo-

dèle le quittait pour Gérard, alors fort à la mode. David dé-

pité abandonna son ouvrage. Est-ce un mal, est-ce un bien?

En admirant au Louvre l'ébauche magistrale si complète

sous sa couleur légère, transparente, on penche pour le

bien. Qui sait si David aurait été heureux jusqu'au bout?
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Ces portraits avaient laissé à David assez de temps pour

achever l'œuvre qui seule lui importait : les Sabines.

Depuis la fin de 1799 la grande composition était

terminée. Les élèves, les rares privilégiés admis à la voir

en disaient merveille. La curiosité était extrême, tant de

légendes couraient sur le tableau, ses modèles ! Aussi

David songea-t-il à monnayer le succès certain, en

présentant son œuvre dans une exposition particulière et

payante. Le Directoire ayant mis à la disposition du

peintre la salle de la ci-devant Académie royale d'archi-

tecture, l'exposition ouvrit le 30 frimaire an VIII (21 dé-

cembre 1799). Le billet d'entrée était de 1 fr. 80 et

donnait droit à la délivrance gratuite d'une notice où,

après avoir expliqué qu'il organisait cette exposition

payante à l'exemple de Van Dyck et des peintres de la

Royal Academy, David développait ses idées sur l'art et

plaidait la cause de ses personnages présentés nus :

« Une objection qu'on m'a déjà faite, et qu'on ne

manquera pas de reproduire, c'est celle de la nudité de

mes héros... C'était un usage reçu parmi les peintres, les

statuaires et les poètes de l'antiquité, de représenter nus

les dieux, les héros, et généralement les hommes qu'ils

voulaient illustrer. Peiguaient-ils un philosophe ? il était

nu, avec un manteau sur l'épaule, et les attributs de son

caractère. Peignaient-ils un guerrier ? il était nu, le

casque entête, l'épée attachée à un baudrier, un bouclier

au bras, et des brodequins aux pieds; quelquefois ils y

peignaient une draperie, quand ils jugeaient qu'elle
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pouvait ajouter à la grâce de sa figure : ainsi des

autres » A l'appui de sa thèse il cite la figure de

Phocion « nouvellement arrivée de Rome », le Castor et

Polltix de Monte-Cavallo, YAchille Borghèse, le bas-relief

de Persce et Andromède que l'on pouvait voir chez le

statuaire Giraud, dans son musée, place Vendôme. Et il

termine : « En un mot, mon intention, en faisant ce

tableau, était de peindre les mœurs antiques avec une

telle exactitude que les Grecs et les Romains, en

voyant mon ouvrage, ne m'eussent pas trouvé étranger

à leurs coutumes. »

L'exposition des Sabines dura jusqu'au mois de flo-

réal an XIII. Le succès répondit à l'espoir de David.

Il avait promis à ses élèves que lorsque les entrées

auraient dépassé 24 000 francs, il leur offrirait à dîner,

s'engageant à renouveler l'invitation chaque fois que

pareille somme serait atteinte. Il les convia, par trois fois,

aux agapes promises. Le chiffre des entrées dépassa donc

72 000 francs; avec cette sommeil acheta une propriété

rurale, dite la ferme de Marcoussis, dépendant du terri-

toire d'Ozouer-le-Voulgis.

Vers le même temps, Regnault, qui avait suivi l'exemple

de David pour l'exposition des Trois Grâces, de la

collection Lacaze, subissait un échec piteux. Ces expo-

sitions payantes n'étaient au reste point populaires, et

David dut céder devant les critiques acerbes de la presse

lorsqu'il tenta de placer le Napoléon passant le mont Saint-

Bernard à côté des Sabines dont l'exposition durait
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encore. S'adressant indirectement à David, Gliaussard

écrivait : « C'est une spéculation déshonorante que de

revendre au public une simple inspection de portraits,

lorsqu'on doit en avoir reçu un double salaire, surtout

lorsqu'on possède un riche patrimoine. Le génie et

l'intérêt ne doivent pas habiter ensemble. »

Ce portrait de Napoléon était le second que peignait

David : les relations de David et du général étaient déjà

lointaines. À l'époque de la campagne d'Italie, alors que

David avait encore à subir les tracasseries de ses

ennemis politiques, Bonaparte lui avait fort obligeamment

offert un asile dans son camp. Le général en chef de

l'armée d'Italie avait aussi fait le meilleur accueil à Gros,

alors presque inconnu, mais paré du titre d'élève de

David. Aussi , lors de la réception officielle de Bonaparte par

le Directoire, après le traité de Campo-Formio, David, qui

assistait à la cérémonie, s'empressa-t-il auprès du héros.

La causerie fut amicale et se renouvela peu de j ours après à

un dîner chez le secrétaire général du Directoire, Lagarde,

où Napoléon exigea une place à côté du grand peintre.

C'est à la suite de cette seconde entrevue que Bonaparte

consentit à poser devant David. Celui-ci, sachant combien

était précieux le temps de son modèle, dessina par avance

le fond de sa toile, qui avait neuf pieds sur sept. Le gé-

néral était représenté sur le plateau de Rivoli, descendu

de cheval, le regard porté au loin. Il tenait à la main le

traité de Campo-Formio. Des chevaux et l'état-major

occupaient le reste du tableau.
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La première et unique séance dura trois heures. Elle

permit néanmoins à David d'exécuter une ébauche très

poussée de la tête du général. L'œuvre ne fut jamais

terminée. Acquise, à la vente de l'atelier de David, par

Denon, celui-ci découpa la toile et conserva la seule

partie achevée.

Peu de jours après la séance dont il vient d'être parlé,

Bonaparte partait pour l'Egypte. 11 n'oubliait pas David.

C'est à lui qu'il comptait demander, à son retour,

une caractéristique effigie. Mais pas plus que pour le

premier portrait il n'entendit perdre du temps à poser.

« Je vous peindrai, lui dit David, l'épée à la main dans

un combat.

— Non, mon cher David, ce n'est pas avec l'épée qu'on

gagne des batailles. Je veux être peint, calme, sur un

cheval fougueux. »

Et David, sans modèle ou presque, peignit le Bonaparte

an mont Saint-Bernard que conserve le musée de Versailles

et dont il existe quatre répétitions avec variantes appré-

ciables.

La notoriété de David était alors extrême. Vers la fin

de janvier 1800 le bruit se répandit que Bonaparte, de-

venu premier consul, allait offrir à David la place de

surintendant des Beaux-Arts. Le 7 février suivant, un

décret nommait, en effet, « le citoyen David peintre du

gouvernement ». David, qui se souvenait des inconvé-

nients de sa dictature révolutionnaire et voyait l'avenir

encore incertain, refusa, dans une lettre rendue publique,
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un emploi qui, disait-il, « ne paraîtrait être profitable qu'à

moi seul et nullement à l'art et aux artistes, objets uniques

de ma sollicitude ».

Il n'accepta pas davantage un siège au Conseil d'État ou

au Sénat, créés par la constitution de l'an VIII. « Les

places passent
;
j'espère que mes œuvres resteront », dit-il

fort sagement. Mais, pour le siège de sénateur, il pro-

posa à Napoléon son maître Vien, en l'honneur de qui,

le 30 brumaire an IX (11 novembre 1800), il organisa un

banquet où prirent place près de cent convives : tous

les élèves de David et la plupart de ceux de Vien.

Quoique David eût protesté contre l'enlèvement des

œuvres d'art qui décoraient les villes d'Italie au profit'

des musées français, il conseilla les organisateurs de la

fête donnée lors de leur arrivée à Paris. Elle dura deux

jours et ce fut comme le dernier écho des belles céré-

monies révolutionnaires dont il élaborait jadis le pro-

gramme. Il composa aussi, dit-on, les modèles des bas-

reliefs qui entrèrent dans la décoration de la pompe

funèbre célébrée en l'honneur des plénipotentiaires fran-

çais victimes du guet-apens de Rastadt. Ce n'était là que

passe-temps. La grande préoccupation de David était de

donner un pendant aux Sabines. Il s'arrêta à l'action de

Léonidas défendant le défilé des Thermopyles. Ce sujet

devait plaire. L'héroïsme militaire était en faveur; on

jouait même une pièce à la gloire de Léonidas. Restait

à choisir l'épisode le plus caractéristique. David, pen-

sant que des cerveaux plus jeunes que le sien devine-
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raient ce qu'il cherchait en vain, donna le sujet en

concours à ses élèves. Aucun projet ne le satisfit. Les

uns peignirent Léonidas entraînant ses compagnons au

combat ; les autres, les Grecs expirant sous le nombre des

ennemis. Ce n'est pas cela qu'entendait exprimer David :

«Je veux dans ce tableau, disait-il à son élève Delécluze,

caractériser ce sentiment profond, grand et religieux,

qu'inspire l'amour de la patrie. Par conséquent, je dois en

bannir toutes les passions qui non seulement y sont étran-

gères, mais qui en altéreraient encore la sainteté... Léoni-

das sera calme, il pensera avec une joie douce à la mort

glorieuse qui l'attend ainsi que ses compagnons d'armes. »

Ainsi naquit le tableau compassé, froid, davidien dans

la mauvaise acception du mot, que l'on connaît. Il faut

dire que les circonstances ne se prêtèrent point à son

prompt achèvement et que les événements, les courants

politiques, l'âge, empêchèrent David de réaliser sa pensée

dans toute sa pureté. Commencé en 1799, repris en 1804,

le Léonidas ne fut terminé qu'après 1815.

En dehors de ces travaux, David devait donner encore

un peu de son temps à l'Institut et aux projets divers,

intéressant l'art, auxquels on le mêlait bon gré, mal gré.

Parfois, Bonaparte venait le prendre à son atelier, l'em-

menait à travers Paris afin de causer avec lui et de visa

des modifications qu'il voulait apporter à l'aspect de la

ville. Mais David, vite fatigué de ces promenades, pria

Bonaparte de s'adresser aux architectes Percier et Fontaine

dont le peintre prisait fort le talent. En agissant ainsi,



LOUIS DAVID. 95

David avait de bonnes raisons. Pour s'ôtre récemment mêlé

du concours motivé par l'érection, à Paris et dans les

chefs-lieux départementaux, des colonnes à la gloire des

soldats français morts pour la patrie, il s'était attiré

maints ennuis.

Mais, hélas! pourquoi faut-il que, vers ce même temps,

David, si avare de son temps et soigneux de sa réputation,

n'ait pas craint, par servilité pour le futur empereur, de

compromettre sa dignité en abandonnant lâchement ceux

de ses amis qui étaient restés fidèles à l'idéal républicain?

Plusieurs de ses anciens élèves et amis, notamment

Ceracchi et Topino-Lebrun, étaient compromis dans l'at-

tentat dirigé contre Bonaparte à la sortie du Théâtre-

Français. On accusait Topino d'avoir donné le dessin des

poignards libérateurs. Topino-Lebrun et Ceracchi citèrent

David comme témoin à décharge. Par de certains mots, le

grand peintre pouvait émouvoir les juges. Il ne trouva pas

ces mots ou ne voulut pas les prononcer. La condamnation

à mort de Topino-Lebrun et de Ceracchi s'ensuivit.

David, le républicain David, le peintre de Marat et de

Bara, était décidément mûr pour la « tyrannie » (1).

Il n'était pas le seul, il est vrai !

IV

Nommé chevalier de la Légion d'honneur le 18 dé-

cembre 1803, pourvu d'un titre et d'un semblant de

(1) On abusait un peu de ce mot en ce temps-là.
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blason, David accepta, en effet, de Napoléon empereur, les

fonctions de premier peintre qu'il avait refusées de

Napoléon premier consul. Il entendit môme les étendre

au delà de la volonté de l'empereur et rédigea à ce sujet

une série de mémoires en vue de se faire attribuer le

despotique pouvoir de Lebrun. David n'obtint pas cette

satisfaction, peut-être à cause de Denon, le spirituel di-

recteur général du Musée qui, consulté en tout et pour

tout par l'entourage impérial, sut plus d'une fois modérer

la soif de domination qui reprenait David.

Le titre de premier peintre assurait à David le privilège

d'exécuter les tableaux officiels et de fixer le souvenir des

grands événements du règne.

Pour ses débuts, il dut peindre le pape Pie VII. Celui-ci,

amené de force à Paris et emprisonné, plutôt que logé,

aux Tuileries, supportait mal la contrainte. David sentit

cela vivement et rendit la physionomie du Souverain-

Pontife avec une conscience et une vérité qui émeuvent.

L'attitude est soumise, mais le regard profond, sous l'œil

bien enchâssé, reste observateur, guette, ne désarme pas.

Les mains fines, nonchalamment appuyées, pourraient à

un moment esquisser un signe de révolte, une menace.

Cependant cette oeuvre, si parfaite, fut peu comprise

lorsque, en mars 1804, elle fut exposée au Luxembourg.

Le Journal des Débats critiqua l'exiguïté de la toile et

reprocha à David de n'avoir point idéalisé son modèle.

David, peu après, exécutait un portrait en pied de l'Em-

pereur revêtu de ses habits impériaux. Ce portrait était
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destine au tribunal de la ville de Gènes. Comme toujours,

Napoléon se refusa à poser. Or, ce qui passionnait David

portraitiste, c'était l'étude de la physionomie du modèle.

Oblige d'être superficiel, il se désintéressa donc de cette

œuvre, qu'il lit exécuter d'après une esquisse sommaire

par son élève Georges Devilliers, un artiste doué d'un

pinceau habile et expéditif. L'œuvre avait des faiblesses.

Elle fut justement critiquée par l'entourage impérial.

Napoléon ne cacha point son sentiment, comme en témoi-

gne cette lettre adressée, le 4 juillet 1806, au comte Daru :

« Je viens devoir le portrait qu'a fait de moi David. C'est

un portrait si mauvais, tellement rempli de défauts que je

ne l'accepte point et ne veux l'envoyer dans aucune ville,

surtout en Italie où ce serait donner une mauvaise idée

de notre école. »

La mésaventure qui arrivait à David n'avait point tardé à

être connue. Ses ennemis se réjouissaient. 11 eut cependant

une consolation. L'un d'eux, Regnault, avait également

exécuté un portrait de l'Empereur et son œuvre n'avait pas

été plus goûtée que celle de David. Celui-ci, rencontrant

son collègue à l'une des séances de l'Institut, lui dit: « Eh

bien, Regnault, l'Empereur n'est pas content de nos por-

traits. Peut-être est-ce bien parce que je n'ai pas peint le

mien, comme on le dit, et que tu as peint le tien, toi ! »

David devait bientôt prendre sa revanche, et d'une

façon plus noble, en affirmant sa science dans deux vastes

compositions qui placent son nom très haut dans l'his-

toire de l'art.



100 LOUIS DAVID.

Quatre cérémonies avaient signalé l'avènement de

Napoléon au trône : le Sacre et l'Intronisation de l'Em-

pereur, la Distribution des aigles, la Réception de l'Empe-

reur à l'Hôtel de Ville. Les deux premières eurent lieu à

Notre-Dame le 2 décembre 1804
;
latroisième, au Champ-de-

Mars, le 5; enfin la quatrième fut fixée au 16 du même
mois. David, qui avait été invité officiellement à ces

quatre cérémonies, fut chargé d'en fixer le souvenir.

Seuls, le Sacre et la Distribution des Aigles ont été com-

plètement exécutés ; YArrivée à l'Hôtel de Ville, niisc au

carreau sur la toile, n'est plus connue que par le dessin,

lavé d'encre de Chine, qui se trouve aujourd'hui au

Louvre. De YIntronisation il ne reste rien, si ce n'est un

léger croquis tracé sur les feuillets d'un album en la

possession de M. Félix Barrias.

David exécuta d'abord le Sacre, auquel il travailla pres-

que sans interruption du commencement de 1805 à 1808.

La Distribution des Aigles, commencée aussitôt après, fut

terminée pour l'ouverture du Salon de 1810.

Afin de faciliter au peintre l'exécution de ces grandes

compositions, l'administration impériale mit à la disposi-

tion de David l'ancienne église du collège de Gluny, place

de la Sorbonne. C'est laque le 4 janvier 1808, au moment

où David terminait le Sacre, Napoléon lui fit une visite

célèbre.

La besogne était considérable et grandes les difficultés.

Aussi David se documenta -t-il le plus qu'il lui fut possible.

Chaque ligure fut étudiée séparément, dessinée nue
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d'abord et habillée ensuite. — Certains personnages

jouant un rôle dans le tableau furent invités à venir

poser devant David. Il existe, par exemple, un portrait

ébauché de Macdonald, et, surtout, une étude très poussée

du groupe formé par Pie VII et le cardinal Caprara qui

n'ont pas d'autre origine.

Toutes les ligures, même les plus secondaires, ainsi

établies, David dut fixer sa composition. Mais cela n'alla

pas tout seul. Dans ces tableaux officiels, rien ne devait

être laissé au hasard. La maison de l'Empereur, Napoléon

lui-même, étudiaient les esquisses de David, et les objec-

tions n'étaient pas ménagées.

Dans le projet primitif, Napoléon prenait la couronne

des mains du Pape et la plaçait lui-même sur sa tête.

Deux importants dessins de David conservent le souvenir

de cet orgueilleux geste historique. Mais, alors que la

figure était déjà peinte, on se ravisa et Gérard fut dépêché

auprès de David pour lui faire modifier le geste de l'Em-

pereur et l'attitude atterrée du pape, si bien rendue dans

les études préparatoires. L'arrogant Empereur devint dès

lors un personnage compassé, soucieux de poser avec

dignité sur la tête de sa compagne une parure désirée,

en l'espèce, la couronne impériale.

L'œuvre, aussitôt terminée, fut exposée au Louvre,

dans le grand salon du Musée, en attendant l'ouverture du

Salon de 1808, où David envoyait également un portrait

de l'Empereur en habits impériaux, commandé par

Jérôme Bonaparte, roi de Westphalie. Le succès fut con-
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sidérable, les journaux adressèrent au peintre des louanges

dithyrambiques, et Napoléon, en témoignage de satis-

faction, nomma son premier peintre officier de la Légion

d'honneur.

David se mit aussitôt après à la Distribution des Aigles.

Pour cette nouvelle œuvre, il prit des précautions iden-

tiques à celles du Sacre, dessinant à plusieurs reprises

chaque figure, nue, puis habillée. Il crut bien faire aussi

en s'inspirant, pour les attitudes, d'œuvres du passé. Sur

le curieux album en possession de M. Félix Barrias on

voit, à côté de schémas du Gladiateur et du Mercure de

Jean de Bologne, des études d'après le modèle pris dans

la même pose. Et ce Mercure, ce Gladiateur deviendront

un maréchal, un préfet ou simplement un de ces soldats

qui fougueusement jurent fidélité à l'Empereur. — On a

parlé aussi d'emprunts faits à l'Apollon du Belvédère,

c'est là une erreur. David estimait peu cette statue.

Au sujet de l'agencement des tableaux et des person-

nages représentés, David dut s'incliner encore une fois

devant les nécessités politiques. Pour être moins carac-

téristiques, les modifications qu'a subies la Distribution des

Aigles ne laissent pas d'être intéressantes. Par exemple,

la fidélité de détails du tableau des Aigles capitula devant

certaines convenances. Par suite du divorce impérial,

survenu au cours du travail de David, celui-ci fut dans

l'obligation de faire disparaître la figure de Joséphine. Il

masqua le vide laissé par son absence, en forçant visible-

ment la pose du prince Eugène et de la reine Hortcnse.
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Mêmes variations dans l'ordonnance générale. Sur un

dessin que je possède et qui est la toute première idée de

David, Napoléon occupe le centre de la composition. Il

est enveloppé dans les plis des drapeaux tenus verticale-

ment. Un peu en arrière se tient l'Impératrice. La mêlée

enthousiaste de ce dessin disparaît dans celui très

poussé que l'on peut voir au Louvre, dessin qui fut pré-

senté à l'approbation de l'Empereur. A gauche, Napoléon,

Joséphine, les maréchaux et les assistants; à droite, le

groupe compact des porte-drapeaux. Dans les airs, selon

nnc note de David, « la Victoire fait pleuvoir sur la tête

des Drapeaux une pluie de lauriers, présage des nouveaux

triomphes qui les attendent ».

Cette figure allégorique doit, dans la pensée de David,

assurer l'unité de l'œuvre. C'est elle que les assistants

regardent, c'est à elle que vont les acclamations des ma-

réchaux. Napoléonlafit cependant retrancher. Ce n'est qu'à

regret que David s'exécuta, et il écrivit sous un des croquis

de la figure de Victoire : « Cette figure était destinée à

entrer dans le tableau des Aigles, c'est l'Empereur qui ne

l'a pas voulu; on voit par l'attitude des maréchaux qu'elle

était indispensable. » Et cette pensée est tellement ancrée

en lui, qu'il ne modifia pas l'attitude des hauts personnages

dont les regards se portent non sur les Aigles, mais vers

le ciel.

Dans l'œuvre définitive, l'Empereur et les assistants

n'occupent plus qu'un tiers du tableau et laissent se

développer dans une ampleur décorative la théorie des
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héros qui s'engagent à porter haut la gloire impériale.

Mais pour belle et tumultueuse que soit la môlée, elle

manque de naturel. Les hommes qui se pressent simulent

le mouvement, sans avoir la vie. Les étendards sont

savamment groupés, mais sans vérité. Il faut la gran-

deur de la scène, l'impeccabilité du détail pour que

toutes ces attitudes forcées, inspirées trop souvent du

Mercure ou du Gladiateur, se fondent dans une harmonie

qui paralyse toute critique. David s'était fait aider pour

l'exécution des tableaux du Sacre et des Aigles, par son

élève Georges Rouget. Ce second tableau figura au Salon

de 1810. Les applaudissements, si nourris lors de l'expo-

sition du Sacre, se firent plus rares. L'opinion du rédacteur

des Débats, Boutard, est cependant juste dans la critique

comme dans l'éloge. Elle résume bien les sensations que

pouvait éprouver un contemporain devant cette grande

page fraîchement peinte : « Le tableau du Serment des

drapeaux ne peut raisonnablement se comparer qu'à celui

du Sacre, mais s'il l'emporte sur ce dernier par l'effet gé-

néral et l'absence de parties trop négligées, il n'offre pas

non plus, ce me semble, un si grand nombre de parties

excellentes. Ce serait donc, à mon sens, un ouvrage plus

agréable et moins fort. »

D'autres étaient injustes. C'est que, tout puissant qu'il

était, David continuait à avoir des ennemis. Nombre de

ses collègues de l'Institut le détestaient, notamment les

anciens académiciens qui ne laissaient échapper aucune

occasion de mettre en échec l'école davidienne. Vien étant
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mort en 1809, Prudhon, Gros, Gérard et Guérin, qui repré-

sentaient l'école nouvelle, postulèrent son fauteuil. L'Ins-

titut choisit Ménageot de l'ancienne Académie. Vers la même
époque, sous prétexte qu'il avait été, de tout temps, ennemi

de l'enseignement officiel, on exclut David de la commis-

sion de réorganisation de l'école des Beaux-Arts. Enfin,

Joachim Lebreton, le secrétaire perpétuel de la classe des

Beaux-Arts, dans son célèbre rapport sur les Prix décen-

naux, attacha peu d'importance à l'influence pourtant

incontestable que David avait eue sur l'école française de

peinture. Cette hostilité s'accusa encore dans la distribu-

tion des récompenses accordées à l'occasion de ces mêmes

prix. On donna bien la première place au Sacre, mais

on plaça la Scène du Déluge, de Girodet, au-dessus des

Sabiîies. Pour affirmer sa suprématie et mettre en échec

l'esprit académique, David demanda, alors, à être nommé

directeur de l'Enseignement public à l'Ecole de peinture

et de sculpture. Cette satisfaction lui fut refusée.

Ces mortilications ainsi que les difficultés qu'il avait à

obtenir le paiement des sommes qui lui étaient dues pour

les tableaux du Sacre et des Aigles, éloignèrent David des

commandes et du monde officiel. Il reprit son Lëonidas et

consentit à peindre quelques portraits. Certains, tout in-

times, fixèrent les traits de Mme David, de ses filles et

gendres, de ses « bons amis » Mongez
;
d'autres, comme

ceux de Mme Daru, de Français de Nantes en costume

de conseiller d'Etat, du comte Estève, — qui devait rester à

l'état d'ébauche,— de M. Delahaye, répondaient à des com-
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mandes ou à des obligations contractées. Enfin, un Anglais

admirateur de Napoléon, lord Douglas, lui commanda un

portrait en pied de son idole. Ce portrait, qui eut, cette

fois, Tlieur de satisfaire l'Empereur, montrait Napoléon

en uniforme des chasseurs de la garde, se levant de son

bureau. Des bougies mi-éteintes, l'épéc déposée sur un

fauteuil, indiquaient que le souverain venait de passer la

nuit au travail.

Parallèlement, le tableau àesThermopyles, auquel colla-

borait Rouget, avançait. Son auteur, quoique vieillissant,

espérait encore de longues années de gloire et de travail.

Mais survint 181 ï.

V

David avait cru à la fortune de Napoléon. Lui, si cir-

conspect de 1795 à 1800, avait accepté tout de l'Empe-

reur. Sa famille entière avait partagé sa confiance. Au

moment de la débâcle, son fils aîné, Jules, était sous-

préfet à Stadt, en Hanovre; le cadet, Eugène, qui avait

vaillamment conquisses grades, était chef d'escadrons de

cuirassiers. Ses deux filles Emilie et Pauline avaient

épousé, Tune le colonel Meunier, l'autre le colonel Jeanin,

deux officiers fermement attachés à la gloire impériale.

Les événements de 1814 ne furent donc pas accueillis sans

inquiétude dans la famille de David. Le conventionnel et

le premier peintre de l'Empereur pouvait tout craindre
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des Bourbons. Aussi, afin de parer à toute éventualité, les

tableaux du Sacre et des Aigles, les portraits de Napoléon

et divers autres œuvres furent retirés de l'atelier du

peintre et cachés. Les craintes étaient vaines. Le gouver-

nement de Louis XVIII n'inquiéta point David, tout au

plus l'éloigna-t-on de certaines cérémonies. Il fut, par

exemple, prié de ne pas assister à la distribution des

prix de Rome, présidée par le duc d'Angoulcmc; on ne

l'encouragea pas non plus à envoyer ses œuvres au Salon.

Par contre, il ne lui fut pas interdit d'exposer dans son

atelier les Sabines et Léonidas revenus de leur cachette.

Les étrangers, si nombreux alors à Paris, firent la fortune

de cette exposition. Chacun était curieux de voir les tra-

vaux d'un peintre célèbre qu'on ne pouvait alors admirer

qu'en France, deux ou trois de ses œuvres seulement ayant

passé la frontière. Seule, cette exposition rappela donc

le nom de David qui, enfermé dans son atelier, achevait

les portraits commencés et mettait au point diverses

compositions, notamment un Apelle cl Campaspe qu'il

devait exécuter en exil.

Mais voilà qu'à la fin de l'hiver de 181 5 survient un grave

événement. Napoléon a touché la terre de France; le

20 mars, il est à Paris. Ceux qui étaient condamnés au

silence et aux vexations respirèrent. Certes, l'avenir me-

naçait. Mais qu'importait le futur, obscur et incertain, si

le présent était prometteur? Et puis, des hommes qui

avaient vécu Quatre-vingt-treize ne pouvaient s'émou-

voir d'un instant d'incertitude. David fut des premiers à
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saluer Napoléon. Sous le prétexte d'admirer Léonidas,

récemment achevé, celui-ci rendit courtoisement sa visite

au peintre qu'il nomma commandeur de la Légion d'hon-

neur, tandis que ses fils et gendres étaient réintégrés dans

leurs fonctions et grades avec avancement.

Avec tous les libéraux, David signa les fameux actes

additionnels qui excluaient les Bourbons du trône. Jamais,

depuis les sombres jours de la domination de Robespierre,

le peintre n'avait pris une détermination aussi périlleuse.

Napoléon vaincu, c'était s'exposer irrémédiablement à la

vengeance du gouvernement royal. Ce qui arriva. Au

commencement de 1816, une loi condamnait à l'exil les

régicides signataires des actes additionnels.

David n'avait pas attendu cette loi pour mettre en sûreté

ses œuvres et sa personne. Aussitôt la nouvelle de la

défaite définitive de Napoléon connue, il avait fait re-

couvrir de céruse le Lepelletier et le Marat, couper en trois

morceaux le Sacre et les Aigles et les avait fait acheminer

avec d'autres œuvres dans un port de l'ouest de la France
;

lui-même était parti pour la Suisse. La loi d'exil votée, il

choisit pour résidence Bruxelles, Rome lui étant interdit.

11 avait alors soixante-sept ans. Son talent déclinait,

mais sa gloire était grande. Avec beaucoup de bassesse, il

aurait peut-être obtenu sa grâce. Il eut assez de caractère

pour résister aux prières de ses élèves et de certains amis

qui voulaient le retenir et ,fort dignement, il prit le chemin

de l'exil en compagnie de ses anciens collègues, Sieyès,

Cavaignac, Letourneur, Cambacérès et Thibaudeau.
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Son arrivée à Bruxelles fut un triomphe. Ses élèves

belges Odewaere, Navez, Paelinck, Moll, Stapleaux, cla-

mèrent sa gloire. Le roi Guillaume I
er

fut d'une courtoisie

charmante. Aussi, lorsque le roi de Prusse l'invita à passer

à Berlin, en lui garantissant un traitement supérieur à

celui que Napoléon lui servait comme premier peintre,

s'empressa-t-il de refuser. David aimait les Flandres, leur

lumière, leur vie large, leurs peintres. Les quelques excès

de couleur qu'il se permit vers 1788-89 et après 1815 cor-

respondent à des séjours en Belgique. Ce n'est pas en vain

que David avait autrefois daté une de ses lettres d'Anvers,

« à l'ombre de l'épée de Rubens ».

Dans Bruxelles, la ville d'Europe qui, avec Vienne,

ressemble le plus à Paris, David ne se sentit pas dépaysé;

il adorait la musique, le théâtre et était servi à souhait.

Aussi se mit-il avec ardeur au travail. Mais l'âge lui

venait. Sa main n'était plus aussi ferme ; ses yeux fai-

blissaient, il devait porter des lunettes. Les mieux inten-

tionnés parmi ses élèves avaient déjà eu occasion d'établir

une comparaison défavorable entre les morceaux du

Léûnidas dessinés ou peints avant 1804, et ceux récem-

ment achevés. La décadence ne fit que s'accentuer dans

YAmour quittant Psyché, Télémaque et Eucharis, la Colère

d'Achille, la Bohémienne disant la bonne aventure, et

surtout dans Mars désarmé par Vénus et les Grâces (1824),

où le dessin lourd et la couleur vulgaire aggravent une

composition sans esprit. David avait alors, il est vrai,

soixante-seize ans et la maladie interrompait fréquem-
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ment son labeur. Mais la curiosité que provoquait un

tableau de David était telle que cette toile, exposée à

Bruxelles au profit des hospices de Sainte-Gertrude et des

Ursulines, attira nombre de visiteurs. Ce succès poussa

l'un des fils de David, Eugène, à organiser, à Paris, rue

de Richelieu, au coin du boulevard, une exposition des

œuvres de son père où les premiers travaux du peintre :

Andromaque , les figures <ï Hector, de Patrocle , de

Romiilus, la copie de la Cène, d'après Valentin, accom-

pagnaient les productions récentes et notamment le

Mars. La presse ne manqua point de commenter les

dernières œuvres de David. Il y eut des éloges outrés et

des critiques. Adolphe Thiers, dans un article de la

Revue Européenne, écrivit fort justement à propos du

Mars désarmé par Vénus et les Grâces : « Admirc-t-on les

belles lignes, les couleurs éclatantes, même au détri-

ment de la vérité? Ce tableau doit être déclaré un chef-

d'œuvre, car il est à l'extrémité de la route où s'est engagé

M. David. Pense-t-on, au contraire, que le style ne doit

pas aller jusqu'à la prétention académique, que le dessin

ne doit pas aller jusqu'à l'imitation des statues, la

couleur jusqu'à un fatigant cliquetis de tons, jusqu'à

une transparence affectée et au luisant du verre? Alors

on considérera le tableau de M. David comme un ouvrage

renfermant de belles parties d'exécution, mais dangereux

peut-être à proposer comme modèle, et enfin, comme le

dernier terme d'un sytème qui fut bon quand il servait

de correctif, qui ne l'est plus quand il tend vers un







LOUIS DAVID. 11!)

excès qui a besoin lui-même d'être réprimé à son tour. »

Dans les portraits exécutés durant l'exil par David, la

décadence est moins sensible. Si le dessin et la facture

s'amollissent un peu, par contre, l'observation demeure.

Et puis, les théories, les dangereuses théories n'ont que

faire ici. C'est le temps où il exécuta les portraits du

général Gérard, d'Alexandre Lenoir, du comte de Tu renne,

de la comtesse Vilain XIV et de sa fille, de Mlle Juliette de

Villeneuve, du prince de Gàvre et ceux de ses compagnons

d'exil, Alquier, Sieyès et Ramel dont il portraitura aussi

la femme. Enfin, une série de portraits fort intéressants,

par exemple ceux des filles de Joseph Bonaparte, de

Mme Van Thieghem et de ses deux filles, furent exécutés

sous les yeux de David, mais non par lui, à ce qu'il semble.

L'exposition de la rue de Richelieu marqua le dernier

triomphe de David, à Paris. Son départ de France avait

forcément amoindri son influence. Afin de perpétuer son

enseignement, ses élèves s'étaient adressés à Gros. Celui-

ci, selon sa propre expression, (des prit en dépôt ». Mais

quelque chose était changé. D'autres tendances s'affir-

maient. Les romantiques se levaient, qui allaient faire

bon marché des théories davidiennes, compromises, au

reste, par quelques disciples sans génie ni originalité. La

petite phalange groupée autour de Gros faisait face à

l'ennemi le mieux qu'elle pouvait. En 1823, sur l'initia-

tive de Gros qui fut, tout le temps de la proscription de

David, le plus dévoué et le plus exquis des amis, une

médaille en l'honneur de David avait été gravée par Galle
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et portée à David par Gros lui-même, au nom de toute

l'école
;
Debrct, l'ancien massier et le doyen de l'atelier,

réunissait aussi ses camarades en un banquet annuel.

Pour perpétuer le souvenir de ces agapes, Debret avait

soin de lithographier un dessin de David dont les fac-

similés étaient distribués à chacun des convives. On ne

se séparait jamais sans envoyer un salut au proscrit.

Beaucoup faisaient le pèlerinage de Bruxelles. Il se trouvait

même, parmi les voyageurs, des jeunes gens de l'autre

camp. Un visiteur frappa un jour à l'atelier de David.

C'était Géricault, le porte-fanion du groupe où Delacroix

n'était encore que simple soldat.

Ces sympathies spontanées doraient la vieillesse de

David que la paralysie gaguait. Il s'efforçait cependant

d'aller chaque soir au théâtre de la Monnaie, où un fauteuil

lui était réservé. Un jour il ne vint pas. Puis un autre.

Ses absences se multiplièrent. C'était la lin. Il s'éteignit

le 29 décembre 1825.

Les hommes de la Restauration restèrent inflexibles.

Ils interdirent au mort, malgré les supplications et

démarches de la famille, des amis et des disciples, la

terre de France. David repose encore aujourd'hui au

cimetière de Saint-Josse-ten-Noode.

David a traduit avec un rare bonheur les sentiments

de son époque. Il a laissé sur ses goûts, ses allures, des

documents essentiels qui sont le plus souvent autant de

chefs-d'œuvre. Certes David s'est parfois trompé. Il a réagi

avec violence et tyrannie contre l'école du xvm e
siècle.
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Mais lorsqu'au Louvre et dans certains musées et églises

de province on voit l'état d'abaissement de celte école au

moment où David modiiia l'orientation de l'art français,

lorsqu'on constate la fadeur des tonalités, la fausseté des

expressions, le maniérisme de composition de la plupart

des œuvres de Vincent, de Noël Hallé, de Berthélémy, de

LeBoutcux, derniers représentants de l'école de Le Moyne

et de Boucher, il est permis de soutenir que l'action de

David fut utile, indispensable. Ses théories ont été arides,

et rebutantes parfois, mais elles orientèrent l'art vers la

simplicité et la franchise et permirent au génie d'Ingres

de s'affirmer. Le premier réformateur, Vien, est peu de

chose, David est beaucoup, Ingres est tout.

Qu'on songe aussi aux élèves qu'il a formés : à Gros, lr

fougueux peintre de batailles, à Gérard qui fit tant de

beaux portraits, à Ingres déjà cité, à Girodet, à Biescner,

à lsabey, à Granet, à Rude qui, pouvant aller à Rome,

préféra suivre son maître en exil, et à tant d'autres

dont les œuvres sont faites de science, de savoir, et parfois

d'audace. Certes, parmi ces élèves, il y eut des médiocres,

des pédants qui firent souche et enlizèrent l'enseignement

davidien dans un byzantinisme absurde dont se ressentit

l'art français durant une partie du xix c
siècle. Mais à cela

que faire? Quelle école est exempte de lie? Combien de

barbouilleurs se réclament de Manet et de Renoir, et

de médiocres dessinateurs, de Degas !

Maintenant, si, laissant de côté le théoricien et le pro-

fesseur, on ne considère que l'exécutant, on peut affirmer
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que l'artiste qui a peint le Marat, les tableaux du Sacre

et des Aigles, les portraits de Lavoisicr et de sa femme,

ceux de Mmes de Sorcy-Thelusson et d'Orvilliers, de

M. et Mme Seriziat, du flûtiste Devienne, du pape Pic VII

et tant d'autres œuvres de premier ordre doit être rangé

non seulement parmi les plus grands artistes de France,

mais parmi les plus illustres de tous les pays.

L'art de David, après avoir été louangé au delà du rai-

sonnable, a souffert d'un mépris de mode. Il a fallu, pour

que la gloire du peintre s'affirmât à nouveau et pour tou-

jours, le labeur d'un siècle. On a vu beaucoup des œuvres

que nous avons citées aux expositions des Alsaciens-

Lorrains, des Portraits du siècle, aux Gentennalcs de 1889

et de 1900. Chaque fois l'admiration a été plus forte, le

succès plus unanime. Le caractère de l'homme fut sou-

vent détestable, le talent du peintre ne fut jamais quel-

conque. David vécut une époque ardente et accepta la

lutte, entière, intégrale. — C'est très beau. — Il n'y a que

les médiocres qui ne se trompent pas.
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